EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Ledn Tolstoi

Hadyi Murad

Nota Preliminar

La presente obra, una de las mas tardias de Ledn Tolstoi (1828-1910), revela en su composicion una serie
de vicisitudes. Un primer borrador de €lla data de 1896, en tanto que la primera version impresa, tras una
docena de revisiones y con omisiones exigidas por la censura, es la de Moscu de 1912; y la que puede
considerarse como completa y definitiva es la de Berlin de ese mismo afio. Trétase, pues, de una obra
postuma, pero e hecho de serlo no se debe enteramente a descuido o indiferencia por parte de su autor.
Como se verd méas adelante, Tolstoi sabia que la obra no podria ser publicada durante su vida. Quiza por
ello la compuso y revisd un poco a trompicones, no solo segun los altibajos de su interés por €ela, sino,
dada la indole histérica de la obra, a medida que iba creciendo y profundizando su conocimiento de los
personajes y acontecimientos reales que en ella se ponen de manifiesto.

No cabe la menor duda de que la obra es, en lo esencial hisitéricamente veridica. En su concepcion y
durante su composicion, Tolstoi se documento con rigor idéntico al de quien se prepara para escribir una
historia sensu stricto. Ley6 recopilé y absorbié cuanto pudo agenciarse sobre la guerra del Caucaso:
historias, periddicos, memorias, diarios personales, apuntes, cartas,. conversd con algunos de los que
habian participado en la contienda; y en cuanto a ambientacion (tipos, lenguaje, paisajes, costumbres)
recurrio al rico acervo de recuerdos de su propia vida en e Caucaso en 1851-53, primero como
funcionario administrativo y después como coficial de artilleria. De su estancia en € Caucaso y aficion a
todo lo concerniente a é dejé como testimonio su obra Los cosacos, que, escrita en 1854, no fue publicada
hasta 1862. Ahora bien, con lo histérico, como cabe espera, se funde en Hadyi Murad lo imaginado, lo que
Tolstoi pone de su propia experiencia vital de su conocimiento del alma humana, de su sondeo en las
honduras del pensar, sentir y obrar de las gentes.

Al igual que en Los cosacos, Tolstoi revela en Hadyi Murad cuanto le afect6 el conflicto entre dos estilos
de vida: la sencilla, regida por la tradicién y la costumbre, de los montafieses del Caucaso, y la compleja,
sujeta a vaivenes ideol 6gicos, sociales y politicos -sin descontar las «modas» anejas a tales alteracionesde
los rusos «civilizados» empefiados en incorporar al Imperio a hombres y culturas que sobreviven al
margen de é Este conflicto, que tiene su origen en Rousseau (de quien tan devoto fue Tolstoi), y que tan
sobado fue luego por los romanticos, habia sido ya tratado en Rusia por Pushkin y Lermontov. Pero
Tolstoi 1o «desromantizé» a tal punto que obras como Los cosacos y Hadyi Murad pueden leerse -y, en
efecto, son leidas no obstante ser «ficciones narativas»- como auténticos estudios etnolégicos y
socioldgicos. Es sabido que durante su estancia en € Caucaso, acaso por aversion hacia la conducta de
sus propios compatriotas en aquella comarca, Tolstoi hizo lo posible por asemgiarse a los indigenas,
esfuerzo que iba a encarnar en € personaje de Olenin, en Los cosacos, y mas tarde, en Hadyi Murad, en el
de Butter, oficial del gército ruso y vicioso de los naipes -como en un tiempo lo habia sido Tolstoi-: «La
poesia de la vida peculiar e indémita de la montafia se aduefié ain méas de Butler con €l contacto que tuvo
con Hadyi Murad y sus murids [secuaces]. Se comprd un beshmet [especie de gaban] y una cherkeska
[especie de tdnica], unas polainas y le parecié que é tambt'én era montafiés y vivia la misma vida que
ellos» (cap. 20),

A esta faceta costumbrista, y en contraste con €ella, hay que agregar €l designio de dar a la obra un
inequivoco sesgo politico y social. El capitulo 15 esté dedicado en su mayor parte a zar Nicoléas L por €
gue, como es notorio, Tolstoi sintid siempre viva antipatia. El retrato que de é hace € autor revela, con
abundantes pinceladas caricaturescas, a un hombre frio, fatuo, cruel lascivo e hipdcrita, cuyo mayor solaz
cuando se siente a disgusto por cualquier motivo es preguntarse: «¢Qué seria de Rusia sin mi?» Maés aln:
«¢Qué serian sin mi no sdlo Rusia, sino Europa? Nicolas es el dechado del déspota: se rodea de ministros
abyectos, prontos a poner en gecucion cualquier medida que decrete por cruenta o descabellada que sea, y
de una corte cuya pleitesia servil contribuye a fomentar y aplaudir el engreimiento y la petulancia del
autarca. Esta semblanza de Nicolés | fue la que impidi6 que la novela pudiese ser publicada durante la vida
de su autor.

Pero frialdad; crueldad; engreimiento y lascivia no son raras morales privativas de Nicolas. Lo son
también, aunque no tan finamente perfiladas, de su enemigo mortal € imam Shamil cabecilla religioso y
militar de los montafieses que luchan en € Céaucaso por su independencia y la integridad de su territorio.
La mirada «cansina», «mortecina», de Nicolas encuentra su paralelo en los ojos siempre «entornados» de
Shamil quien de ordinario «mantenia inmutable, como si fuera de piedra, € rostro palido», La misma
abyeccion que ministros y cortesanos muestran ante €l zar la encontramos en los consgjeros y secuaces de
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Shamil. Su palabra es ley, sus érdenes son inapelables. O sea, que con mascaras diferentes el despotismo
es esencialmente igual en todas partes.

Pero €l personaje principal es, por supuesto, Hadyi Murad; lugarteniente de Shamil que acaba pasandose
a los rusos. Es, como todos los personajes principales de la novela, figura histérica, de la que se habl6
mucho en Rusia a raiz de su desercion. Parece ser que Tolstoi no llegd a conocerle personal mente, pero si
conoczo a quienes le conocieron, y ese conocimiento indirecto fue lo que le llevd con constancia y
dedicacion a prueba de interrupciones, a perfilar lafigura de ese individuo singular por € que llegd a sentir;
como se trasluce en lanovelg, irresistible afecto.

La edicion utilizada es la de L. N. Tolstoi Sobranie sochinenii. Moskva: Gosudarstvennoe |zdatel’ stvo
Hudoyhestvennoi Literatury, 1959, vol. 12.
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Glosario de vocablos no rusos empleados por Tolstoi sin traducir

Aia si

Aoul aldea

Beshmet  especie de chaqueta acolchada
Burka capa

Chechnya region del noreste del Caucaso
Cherkeska tunicalarga, gjustaday sin cuello, con cartucheras que se cruzan en €l pecho
Dytgit caballistay tirador certero

Ghazavat laguerra santa

Gurda nombre de un armero famoso del Caucaso
lok no

Jager soldado de un regimiento de fusileros
Kizyak combustible mezcla de pajay estiércol
Kotkildy  saludo de bienvenida

Kumyk pueblo musulmén de origen turco

Kunak amigo intimo

Lya-il lyaha-il' Allah «No hay otro Dios que Dios»
Murid discipulo; secuaz; aqui guardaespaldas
Naib lugarteniente

Pilau plato a base de arroz

Saklya casahumilde

Sardar Gobernador General del Céaucaso

Saubul saludo de bienvenida

Shariat ley musulmana

Sheikh Jeque

Tavlin montariés

Tarikat ley musulmana
Ulan yakshi muchacho forzudo
Yakshi bien

Volviayo a casa a campo traviesa. Iba mediado el verano. Se habia dado remate a la cosecha del heno y
empezabala siega del centeno.

Esa estacion del afio ofrece una deliciosa profusién de flores silvestres: trébol rojo, blanco, rosado,
aromdtico, tupido; margaritas arrogantes de un blanco lechoso, con su botén amarillo claro, de ésas de < me
quieres no me quieres», de olor picante a fruta pasada; colza amarilla con olor a miel; atas campanillas
blancas o color lila, semejantes a tulipanes; arvejas rampantes; bonitas escabrosas, amarillas, rojas, de color
rosay malva; llantén de pelusa levemente rosada y levemente aromética; acianos que, tiernos alin, lucen su
azul intenso alaluz del sol, pero que a anochecer o cuando envejecen se tornan mas palidos y encarnados;
y ladelicadaflor de la cuscuta, que se marchitatan pronto como se abre.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y ya volvia a casa cuando vi en una zanja, en plena
eflorescencia, un magnifico cardo color frambuesa de los que por aqui Ilaman «tartaros», que los segadores
esquivan con cuidado, y cuando por descuido cortan uno lo arrojan entre la hierba para no pincharse las
manos. A mi se me ocurrié coger ese cardo y ponerlo en medio de mi ramo. Bgjé a la zanja vy, tras
ahuyentar un abgjorro que se habia colado en una de las flores y alli dormia dulce y pacificamente, me
dispuse a coger laflor. Pero aquello resultd muy dificil. No solo d tallo pinchaba por todas partes -incluso
através del pafiuelo con que me habia envuelto la mano-,sino que era tan sumamente duro que tuve que
bregar con é casi cinco minutos, arrancandole las fibras una a una. Cuando por fin logré mi propdsito, €
tallo estaba enteramente deshecho y la flor misma no me parecia ahora tan fresca ni tan hermosa. Por
afadidura, era demasiado ordinaria y vulgar para empargjar con los otros colores delicados del ramo.
Lamentando haber destruido sin provecho una flor que habia sido hermosa en su propio lugar, la tiré.



«jPero qué energia, qué potencia vital! -me dije, recordando € esfuerzo que me habia costado arrancarlar.
jComo se defendiay cuan cara ha vendido su vidal»

El camino que conducia a la casa pasaba por un terreno en barbecho recién arado. Yo caminaba
lentamente sobre € polvo negro. Ese campo labrado pertenecia a un rico propietario. Era tan vasto que a
ambos lados del camino o en € cerro enfrente de mi sdlo se velan los surcos idénticos de la tierra labrada.
La labor habia sido excelente: no se veia por ninguna parte una brizna de hierba o una planta. Todo era
tierra negra. « jQué criatura tan devastadora y cruel es € hombre! jCuantos seres vivos, cuantas plantas
destruye para mantener su propia vidal» -pensé, buscando involuntariamente a mi arededor alguna cosa
viva en medio de ese campo negro y muerto. Frente a mi, ala derecha del camino, vi lo que parecia ser un
pequefio arbusto. Cuando me acerqué noté que era la misma especie de cardo «tartaro cuya flor habia
arrancado en vano y tirado luego.

La mata del cardo se componia de tres ramas. Una estaba tronchada, con un mufién que semejaba un
brazo mutilado. Las otras dos tenian, cada una, una flor, antes roja, pero ahora ennegrecida. Un tallo estaba
roto, y de su punta pendia una flor sucia. La otra, aunque sucia de tierra negra, estaba todavia erguida. Era
evidente que por encima de la planta habia pasado |a rueda de un carro, pero que € cardo habia vuelto a
levantarse y se mantenia erecto, aungue torcido. Eracomo s le hubiesen desgajado del cuerpo un miembro,
abierto las entrafias, arrancado un brazo, vaciado un gjo. Y, sin embargo, se mantenia tieso, sin rendirse a
hombre que habia destruido a sus congéneres en torno suyo.

«jQué energial -pensé-. El hombre ha vencido todo, destruido millones de plantas, pero ésta no se rinde.»

Y me acordé de una antigua aventura del Caucaso que yo mismo presencié en parte, que en parte me
contaron testigos oculares y en parte también imaginé. Esa aventura, tal como la han ido hilvanando mi
memoriay mi imaginacion es la que sigue.

1

Aquello ocurrié a fines de 1851. En un anochecer frio de noviembre, Hadyi Murad llegé a aoul de
Mahket, aldea hostil de Chechnya, cuyo ambiente despedia olor a lo que los indigenas Ilaman kixyak,
combustib mezcla de pajay estiércol.

Acababa de terminar € forzado canto del muecin, en € claro aire montafiero impregnado de humo de
kizyak, por encima del mugido de las vacas y € baido las ovejas dispersas entre las cabafias del aoul
-gpretujadas unas con otras como celdillas de un panal-, se oia claramente los sonidos guturales de hombres
que discutian y las voces de mujeres y nifios junto ala fuente abajo.

Este Hadyi Murad era un naib de Shamil, famoso por sus hazafias. De ordinario nunca cabalgaba sin
bandera, e iba acompafiado siempre de varias decena de murids que caracoleaban en torno suyo. Fugitivo
ahora, encapuchado y envuelto en una burka bajo la cual asomaba una carabina, y con sélo un murid como
acompafiante, marchaba cuidando en lo posible de no darse a conocer, escudrifiando con sus sagaces 0j0s
negros las caras de los habitantes que encontraba en el camino.

Al entrar en €l aoul, Hadyi Murad sali6 de la calle que conducia ala plazay, torciendo alaizquierda, en-
tré por unacallgjuela. Al llegar ala segunda saklya de ésta, cavada en un flanco del cerro, detuvo el caballo
y mir6 a su arededor. Bgjo e cobertizo de la entrada no habia nadie, pero sobre € techo, tras la chimenea
recién enlucida de arcilla, yacia un hombre cubierto de una pelliza. Hadyi Murad tocd con la punta de su
latigo a hombre tumbado en € techo y chascd la lengua. De debajo de la pelliza surgié un anciano.
Llevaba puestos un gorro de dormir y un vigjo y grasiento beshmet. Los ojos del anciano, desprovistos de
pestafias, estaban enrojecidos y himedos. Parpaded para despegarlos. Hadyi Murad pronunci6 el consabido
Sdlaam. aleikum! y se destap0 la cara.

-Aleitkum selaam! -respondio € vigjo, sonriendo con su boca desdentada a reconocer a Hadyi Murad; y
enderezandose sobre sus flacas piernas se dispuso a meter los pies en unas pantuflas con tacén de madera
gue estaban junto a la chimenea. Una vez que se las hubo puesto, metio sin prisa los brazos en las mangas
de su arrugada pellizay baj6 a reculones la escalerilla apoyada en el techo. Y mientras se vestiay bajaba, el
vigjo no cesaba de menear la cabeza sobre € cuello enjuto, arrugado, tostado por € sol, y de balbucear algo
con su boca desdentada. Al llegar a suelo, en sefial de bienvenida, cogio la briday € estribo derecho del
caballo de Hadyi Murad, pero € murid agil y fuerte de éste habia saltado répidamente de su montura y,
apartando a vigjo, le reemplazé en latarea.

Hadyi Murad echo pie atierray, cojeando ligeramenlte, entré bajo €l cobertizo. A su encuentro salid ala
puerta un muchacho de unos quince afios que con ojos brilllantes, negros como la endrina, miré asombrado
alos recién llegados.

-Ve corriendo alamezquitay [lama atu padre -le ordend € vigjo. Y, pasando delante de Hadyi Murad, le
abrio la puerta frégil de la saklya, que chirrié un tanto. Al mismo tiempo que Hadyi Murad, sali6 por una
puerta interior una mujer pequefia, delgada, de edad madura, con beshmet rojo sobre camisa amarilla y
zaragiielles azulles. Traia unos cojines.

-iQue tu llegada nos sea propicial -dijo, y cas dolblandose en una reverencia, empez6 a colocar los
cojilnes contra la pared delantera para que se sentara €l

huésped.



-iQue tus hijos gocen de buena salud! -contesté Hadyi Murad, quitdndose la burka, la carabinay € sable
y entregando todo ello a vigjo.

Este, cuidadosamente, colgo de una escarpiala carabilnay e sable junto alas armas del duefio de la casa,
gue colgaban entre dos grandes calderos que brillaban en la pared recién enluciday blanqueada.

Hadyi Murad se gjusto la pistola a la espalda y, arrolpandose en su abrigo circasiano, tomo asiento. El
vigio se sent6 frente a €, sobre los talones desnudos, cerrd los ojos y levant6 las manos con las palmas
hacia arriba. Hadyi Murad hizo lo propio. Luego los dos recitaron una plegaria, se pasaron las manos por €l
rostro y las junitaron en la punta de la barba.

-Ne habar? -pregunt6 Hadyi Murad al viejo (0 sea, «¢hay aguna novedad?).

-Habar iok (o sea, «no hay novedad alguna») -respondio €l vigjo, mirando a Hadyi Murad, no en la cara,
sino en € pecho, con sus 0jos enrojecidos y sin pestafias-. Yo vivo en € colmenar y sélo he venido hoya
visitar ami hijo... El sabe.

Hadyi Murad comprendié que € vigjo no queria decir lo que sabia'y lo que él, Hadyi Murad, necesitaba
saber; asi, pues, sacudié levemente la cabezay no hizo més preguntas.

-En lo que hay de nuevo no hay nada bueno -agrego, sin embargo, € vigjo-. La Unica noticia es que las
liebres estan buscando los medios de ahuyentar alas aguilas. Y las aguilas lo destruyen todo, primero esto,
luego lo de més ala. La semana pasada esos perraos de rusos pegaron fuego a heno del aoul de Michit...
jPermita Alah que revienten! -afiadi6 roncay furiosamente.

Entré & murid de Hadyi Murad, apoyando suavemente sus fuertes piernas sobre e suelo apisonado. Se
quito, a igua que Hadyi Murad, la capa, la carabinay €l sable y colgd todo ello en la misma escarpia de
gue pendian las armas de su sefior, quedandose solo con € pufid y la pistola.

-¢Quién es? -pregunto € viejo a Hadyi Murad, sefialando al recién llegado.

-Mi murid Se llama Eldar -dijo Hadyi Murad.

-Bien -dijo € vigjo, indicando a Eldar un lugar en € fieltro allado de Hadyi Murad.

Eldar se sentd cruzando las piernas y, sin decir palabra, clavo sus hermosos 0jos de carnero en €l rostro
dd vigo que contaba como la semana anterior sus muchachos habian capturado a dos soldados, habian
matado a uno de ellos y enviado € otro a Shamil en Veeno. Hadyi Murad escuchaba distraido, mirando la
puerta y prestando oido a los ruidos de fuera. Bajo € cobertizo, delante de la vivienda, se oyeron pasos,
chirrio lapuertay entr6 el duefio de la casa.

Ese duefio era Sado, un cuarenton de barba corta, nariz larga y 0jos negros, aungque no tan brillantes
como los de su hijo, € chico de quince afios que habiaido en su busca, quien ahora entré con su padrey se
sento junto a la puerta. Sado se quitd al entrar las sandalias de madera, empu;jo6 su vigjo y raido gorro de
piel hacia la nuca (que por no haber sido afeitada en mucho tiempo comenzaba a cubrirse de pelos largos) y
fue a sentarse sobre | os talones frente a Hadyi Murad.

Al igua que € vigo, Sado cerrd los ojos, levantd las manos con las palmas hacia arriba, recité una
plegaria, se pasd las manos por la caray solo entonces empezé a hablar. Dijo que se habia recibido orden
de Shamil de capturar a Hadyi Murad vivo o muerto; que los mensgjeros de Shamil se habian marchado de
ali sdlo lavispera, y que como la gente temia desobedecer a Shamil habia que andarse con cuidado.

-En mi casa -dijo Sado-, mientras yo viva, nadie hara nada contrami amigo. ¢Pero y fuera de ella? Habra
gue pensarlo.

Hadyi Murad escuchaba atentamente, aprobando con la cabeza. y cuando Sado acab0, dijo:

-Bien. Ahora hay que enviar alos rusos a un hombre con una carta. Mi murid ird, pero necesitara un guia.

-Enviaré ami hermano Bata -dijo Sado-. Llama a Bata -agregd, volviéndose a su hijo.

El muchacho, como movido por resorte, saltd sobre sus piernas agiles y, atodo correr, salié de la saklya
agitando los brazos. Unos diez minutos después volvid acompafiado de un chechén musculoso, pernicorto,
ennegrecido por € sol, vestido con chaqueta circasiana amarilla, raida, de mangas deshilachadas, y polainas
negras arrugadas. Hadyi Murad cambi6 saludos con € recién llegado y al momento, sin perder palabras
inGtilmente, dijo:

-¢Puedes conducir ami murtd alos rusos?

-Si puedo -respondi6 Bata rgpida y alegremente-. Todo se puede. Menos yo, no hay otro chechén que
pueda pasar. Otro prometeriair, pero no harianada. Y o si puedo.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Por tu trabajo recibiras tres piezas -afiadio, mostrando tres dedos.

Bata indicé con un movimiento de cabeza que habia comprendido, pero agreg6é que no lo hacia por €
dinero, sino por € honor de servir a Hadyi Murad. Todo € mundo, en las montafias, conocia a Hadyi
Murad y sus victorias sobre esos cerdos de rusos.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Una cuerda debe ser larga; un discurso debe ser corto.

-Bueno, me cdlo -dijo Bata.

-Donde € rio Argun hace un recodo, enfrente del escarpe, hay un claro en e bosgue con dos amiares.
¢L0 conoces?

-Si.

-Alli me esperan cuatro caballistas -dijo Hadyi Murad.

-jAial -aprobd Bata con la cabeza.

-Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué hacer y qué decir. ¢Puedes ti llevarle al comandante ruso, e
principe Vorontsov?



-Lollevaré.

-Llevarley traerle. ¢Puedes? -Si puedo. .

-Lellevasy letraes d bosque. Alli estaré yo.

-Haré todo eso -dijo Bata, levantandose; y poniéndose las manos en €l pecho, sdi6.

-También hace falta mandar a un hombre a Gehi -dijo Hadyi Murad a duefio de la casa cuando salié
Bata-. Mira lo que en Gehi hay que hacer -empez6 a decir, llevandose la mano a las cartucheras de su
abrigo circasiano; pero al momento dejo caer la mano y se callé, viendo que dos mujeres entraban en la
saklya.

Una de dlas era la esposa de Sado, la misma mujer flaca de edad madura que le habia colocado los
cojines. La otra era una muchacha muy joven en pantalones rojos y beshmet verde, con velo hecho de
monedas de plata que le cubria todo el pecho. Un rublo de plata colgaba de la punta de su trenza de pelo
negro, no larga, pero si gruesay apretada, que le caia por la espalda entre las enjutas paletillas. Los mismos
0jos negros como la endrina que tenian su padre y su hermano brillaban en su rostro juvenil que se
esforzaba por parecer severo. No miré alos visitantes, pero era evidente que! sentia su presencia. i

La mujer de Sado traia una mesita baja y redonda con té, tortitas en mantequilla, queso, galletas y midl.
Lahijatraiauna palangana, un jarroy unatoalla.

Tanto Sado como Hadyi Murad permanecieron callados mientras las mujeres, que iban y venian en sus
babuchas rojas sin hacer ruido, disponian ante los visitantes o que habian traido. Eldar, con sus ojos
carneriles fijos en sus piernas cruzadas, permanecio inmovil como una estatua durante todo €l tiempo que
las mujeres estuvieron en la habitacion. Sélo cuando hubieron salido y se : hubo extinguido por completo €
rumor de sus pasos al otro lado de la puerta, Eldar dio un suspiro de desahogo, y Hadyi Murad destap6 uno
delos orificios de la cartuchera, extrgjo labalay tomé de debajo de ella un pequel fio rollo de papel.

-Paradarselaami hijo -dijo, mostrando la nota.

-¢Yadonde va la respuesta?

-A ti, Y ta melaremites.

-Asi se hard -dijo Sado, metiendo €l papelito en un orificio de su propia cartuchera. Luego, cogiendo €
jarro con ambas manos, lo acercd ala palangana de Hadyi Murad. Este remang6 las mangas de su beshmet
sobre los brazos musculosos, blancos por encima de la mufieca, y puso las manos bajo e chorro de agua
friay transparente que le vertia Sado. Después de secarse las manos en latoscay limpiatoala, se acerco a
la mesita. Eldar hizo lo propio. Mientras los visitantes comian, Sado, sentado frente a ellos, les dio las
gracias repetidas veces por lavisita. EI muchacho, sentado junto a la puerta, no apartaba sus 0jos negros y
brillantes de Hadyi Murad, sonriendo como para confirmar con su sonrisa las palabras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en més de veinticuatro horas, Hadyi Murad comid sdlo un poco de
pan y queso; y sacando un cuchillito de debajo de su pufial, tomd con é un poco de midl y la unt6 en €
pan.

-Nuestra miel es buena. Este afio, mas que otros, abunda mucho y es buenadijo € vigo, visiblemente
satisfecho de que Hadyi Murad probara su miel.

-Gracias -dijo Hadyi Murad, apartdndose de la mesa. Eldar hubiera querido comer més, pero siguiendo €l
giemplo de su jefe se apartd también de lamesay presenté a Hadyi Murad lapalanganay €l jarro.

Sado sabia que, d recibir a Hadyi Murad, arriesgaba su propia vida, ya que después de la rifia entre
Hadyi Murad y Shamil éste habia amonestado a todos | os habitantes de Chechnya que no recibieran a aquél
so pena de muerte. Sabia que en cualquier momento los habitantes del aoul podian enterarse de su
presencia en su casay exigir que fuera entregado. Pero esto no sélo no le arredraba, sino que le regocijaba.
Sado consideraba deber suyo proteger a jU huésped, aunque €llo le costase la vida, y se sentia feliz '{
orgulloso de comportarse como era debido.

-Mientras tU estés en mi casa y mi cabeza siga en mis hombros, nadie te hara nada -repitié a Hadyi
Murad.

Hadyi Murad le mir6 en los ojos brillantes y, comprendiendo que decia la verdad, dijo en tono un tanto
solemne;

-Que te sea gozosa la vida. Sado, en silencio, se llevé las manos a pecho en sefia de gratitud por esas
buenas palabras.

Sado cerrd las persianas y puso unas ramas secas en la chimenea. Luego, de un humor singularmente
alegre y animado, salio de la habitacion y paso a la parte de la casa en que vivia toda su familia. Las
mujeres no dormian todaviay hablaban de los visitantes peligrosos que pasaban la noche bajo su techo.
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Esa misma noche, en el fuerte avanzado de Vozdviyhensk, a quince verstas del aoul en que pernoctaba
Hadyi Murat, un suboficia y tres soldados salieron del fuerte por la puerta Chahgirinskaya. Los soldados,
como todos los que servian en € Caucaso en esa época, iban vestidos de pelliza corta, gorro alto de piel de
oveja y botas grandes que les llegaban por encima de las rodillas. Al hombro llevaban sus capas
fuertemente enrolladas. Con los fusiles también al hombro, recorrieron primero unos quinientos pasos por
el camino, luego se desviaron de é una veintena de pasos mas, hollando las hojas secas, e hicieron alto



junto a un sicomoro quebrado del que hasta en la oscuridad se distinguia € tronco negro. Alli, de ordinario,
se situaba € puesto de escucha.

Las brillantes estrellas, que parecian ir corriendo sobre las copas de los arboles mientras los soldados
marchaban por €l bosgue, se detuvieron ahora, centelleando entre las ramas desnudas.

-Menos mal que esta todo seco -dijo € suboficial Panov, poniendo en el suelo con estrépito su largo fusil
con bayoneta y apoyandolo en €l tronco de un érbol. Los tres soldados hicieron lo mismo.

-En fin, que la he perdido -grufi6 Panov irritado-. O me olvidé de traerla o se me ha caido en e camino.

-¢Qué es lo que buscas? -pregunto uno de los soldados con voz vigorosay alegre.

-Mi pipa. El demonio sabe donde se habra metido. -¢Tienes € tubo? -preguntd la misma voz vigorosa. -
¢El tubo? Aqui esta.

-¢Y s lo clavarasen e suelo?

-iVayaidea

-Eso se arregla en un instante.

Estaba prohibido fumar en € puesto de escucha, pero éste apenas podia considerarse como tal. Era méas
bien una avanzada que se habia situado en ese lugar para que los montafieses no pudieran acercar a
escondidas un cafién y disparar sobre €l fuerte como ya lo habian hecho antes. Asi pues, Panov no juzgd
necesario privarse de fumar y aceptd la propuesta del alegre soldado. Este saco una navéjita del bolsillo e
hizo un hoyo en € sudlo; luego aliso € interior, gjusté en & € tubo de la pipa e introdujo, prensandolo, €l
tabaco. La pipa quedd hecha. Se encendi6 un fosforo, que durante varios segundos ilumind los pomulos
salientes del soldado tumbado boca abgjo, silbd un poco € tubo y Panov olié el agradable aroma del tabaco
de municion.

-¢Qué, listo ya? -y quelo digas.

-iQué tipo es este Avdeyev! jQué bien selas arreglal ¢Y ahora?

Avdeyev rodd un poco de lado, y, echando humo por laboca, dgj6 d sitio a Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los soldados se pusieron a charlar.

-Parece que € capitan ha metido otra vez las manos en la cgja -dijo un soldado con voz cansina-. Claro,
habra perdido en €l juego.

-Devolvera el dinero -dijo Panov.

-iPor supuesto! Es un buen oficial-apoy6 Avdeyev. -Buen dficial, buen oficia -agregd sombriamente €l
gue habia empezado la conversacion-. A mi modo de ver, la compafiia debiera hablar con é y decirle: «Si
has cogido ese dinero, dinos cuanto, y cuando lo vas a devolver.»

-Seralo que decida la compafiia -comentd Panov, apartandose de la pipa.

-iPues claro! «La comunidad es un hombre fuerte» -afirmé Avdeyev, citando una conocida maxima.

-Pero habra que comprar avenay remendar las botas parala primavera. Hace faltadinero para€llo, y s €
lo hacogido... -insisti6 e descontento.

-Digo que seralo que decida la compafiia -repitié Panov-. No esla primeravez. Lo cogey lo devuelve.

En aguel tiempo, en & Caucaso, cada compafiia escogia a sus propios individuos para administrarse.
Recibia del Tesoro 6 rublos 50 kopeks por hombre y se aprovisionaba a si misma: plantaba sus coles,
preparaba su heno, tenia sus propios carros y se enorgullecia de sus bien nutridos caballos. El dinero de la
compariia se guardaba en una caja cuya llave quedaba en manos ddl capitan; y a menudo sucedia que éste
sacaba dinero de la caja en calidad de préstamo. Esto era lo que acababa de ocurrir, y de ello hablaban los
soldados. El soldado sombrio, Nikitin, queria pedir cuentas a capitan, pero Panov y Avdeyev juzgaban que
No era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumé a su vez; luego extendié la capa en €l suelo y se sentd, apoyandose en €
tronco del arbol. Los soldados guardaron silencio. Sélo se oia € viento que pasaba por encima de sus
cabezas, sacudiendo las copas de los arboles. De pronto, tras ese incesante y sordo arrullo, se oy6 el aullido,
el chillido, €l gafiido, € sollozo y larisa de los chacales.

-iVayajaeo que arman esas malditas bestias! -comenté Avdeyev.

-Se burlan de ti porque tienes la cara de través -dijo la voz aguda del cuarto soldado, que era ucraniano.

De nuevo todo quedd en silencio: sdlo el viento mecia la cima de los arboles, cubriendo y descubriendo
alternativamente las estrellas.

-Vamos a ver, Antonych -pregunt6 de pronto € jocoso Avdeyev a Panov-. ¢Te aburres ti a veces?

-iVaya preguntal -contest6 Panov a regafiadientes.

-Pues yo hay veces que me aburro tanto, tanto, que me parece que no sé qué hacer de mi cuerpo.

-iVaya, hombre! -dijo Panov.

-Aquellavez que me bebi € dinero que tenia fue por aburrimiento. Nada, que aquello se me vino encima.
y medije: jHala, a emborracharse!

-Si, pero a veces, después, con la borrachera es peor. -También me ha pasado eso. Pero ¢qué selevaa
hacer?

-Y t0, ¢por qué te aburres?

-¢Y 0? Porque echo de menos mi casa.

-¢Es que lavuestra era casarica?

-No, ricos no éramos, pero teniamos un buen pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empez0 a contar lo que ya habia contado muchas veces a Panov.



-Pues mira, entré de voluntario en lugar de mi hermano -dijo Avdeyev-. El tenia cinco hijosy yo acababa
de casarme. Mi madre me lo pidid. y yo pensé «¢Por qué no? Quiza se acuerden y me lo agradezcan.» Fui
aver a amo. El nuestro es bueno, y me dijo: «Eres buen chico. Anda, ve.» y por eso fui en vez de mi
hermano.

-Pues si; eso estuvo bien.

-¢Pero querrés creer, Antonych, que ahora me aburro? Sobre todo porque me digo: «¢Por qué fuiste tt en
lugar de tu hermano? Ahora es é d que disfrutay ta € que lo pasas mal.» Y cuanto mas cavilo, peor me
siento. jPerra suerte, de seguro!

Avdeyev callo.

-¢QUE? ¢V olvemas a fumar? -pregunté tras breve pausa.

-¢Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para ponerse a fumar. Apenas se levantd Avdeyev para colocar de
nuevo € tubo de la pipa, cuando a través del susurro del viento se oyeron pasos en € camino. Panov cogio
el fusil y empujé a Nikitin con e pie. Nikitin se levantd y recogié su capote. También se levantd
Bondarenko.

-Pues si, chicos, he tenido uno de esos suefios...

-Chsss... -dijo Avdeyev, y los soldados callaron para poder escuchar. Se acercaban pasos ligeros, pero no
de botas. Cada vez mas claramente se percibia en la oscuridad € chasgquido de hojas secas y ramas rotas.
L uego se oyeron los sonidos guturales de la lengua chechena. Los soldados no sélo los oian ahora, sino que
vieron dos sombras que atravesaban un calvero entre los &rboles. Una era mas ata que la otra. Cuando las
sombras llegaron a la atura de los soldados, Panov, fusil en mano, salié a camino junto con sus dos
camaradas.

-¢Quién va? -grito.

-Mi, chechen bueno -dijo € més bajo, que era Bata-. Fusil iok, sable iok -agregd mostrandose-. Principe
queremos.

El més alto, sin decir palabra, se mantenia callado junto a su comparfiero; tampoco llevaba armas.

-Eso significa que es mensajero y quiere ver al coronel -explicod Panov a sus camaradas.

-Principe Vorontsov necesario... asunto grande -decia Bata.

-Bueno, bueno. Te llevaremos ala -dijo Panov-. Oye -agregd, volviéndose a Avdeyev-, ti y Bondarenko
los llevais, los entregéis a oficial de guardia'y volvéis aqui. y imucho ojo! Tened cuidado de que vayan
delante de vosotros, que éstos de |as cabezas rapadas son muy astutos.

-¢Y qué me dices de esto? -preguntd Avdeyev, haciendo con € fusil y la bayoneta € gesto de pinchar a
alguien-. Selo clavoy se desinfla.

-¢Y de quévaaservir después si e pinchas? -dijo Bondarenko -.Bueno, en marcha.

Cuando cesd d ruido de los pasos de los soldados y los mensgjeros, Panov y Nikitin volvieron a su
puesto.

-¢Y qué demonios los trae agui de noche? -pregunto Nikitin.

-Por lo visto algo necesario -contestd Panov-. Empieza a hacer fresco -agregd; y, desenrollando € capote,
seenvolvié en €l y se sentd contra e arbol.

Un par de horas después volvieron Avdeyev y Bondarenko.

-¢QUE? ¢Los entregasteis? -preguntd Panov.

-Si. En casa del coronel nadie estaba durmiendo todavia. Los llevamos directamente a é. iQué tipos tan
estupendos son estos cabezas rapadas! iY no hemos charlado, que digamos!

-i T4, por supuesto, habras charlado de lo lindo! -dijo Nikitin en tono descontento.

-Pues si, son igualitos a los rusos. Uno esta casado. «/Mujer? -pregunto-. Mujer -contesta-. ¢Hijos? -
Hijos-. ¢Muchos? -Dos -contesta-» En fin, una buena charla. Son buenos chicos.

-iVaya s son buenos! -exclamd Nikitin-. Si tropiezas a solas con uno te saca € mondongo.

-No tardara mucho en ser de dia -dijo Panov.

-Si, yaempiezan a apagarse | as estréllas -asintio Avdeyev, sentandose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.
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Hacia ya buen rato que no habia luz en las ventanas de los pabellones y otros edificios militares, pero las
de una de las mgores casas de la fortaleza seguian todas iluminadas. Esa casa estaba ocupada por €l
principe Semron Mihailovich Vorontsov, coronel del regimiento de Kurin y ayudante de campo imperial,
hijo dd comandante en jefe. Vorontsov residia ali con su esposa Marya Vasilyevna, famosa beldad de
Petershurgo, y vivia en ese pequefio fuerte del Caucaso con un lujo que ali nadie habia conocido hasta
entonces. A Vorontsov, y en particular a su esposa, les parecia, no obstante, que ali vivia no sélo
modestamente, siho con muchas privaciones; en tanto que para los caucasianos ese lujo era asombroso y
extraordinario.

Ahora, amedianache, en el gran salén alfombrado y con las cortinas corridas, los duefios de la casay sus
invitados jugaban a las cartas sentados a una mesa de juego alumbrada por cuatro bujias. Uno de los
jugadore- era el propio coronel Vorontsov, largo de cara y rubio de pelo, vestido de uniforme con las



insignias y cordones de ayudante de campo. Su compariero de juego era un licenciado de la universidad de
Petersburgo, joven desgrefiado y sombrio que la princesa habia contratado poco antes como tutor del hijo
gue habia tenido de su primer marido. Contra €llos jugaban dos oficiales: uno, ancho de caray colorado de
mejillas, era el capitan Poltoratski, trasladado de la Guardia; €l otro, con una expresion fria en e agraciado
rostro, era €l ayudante del coronel y se tenia muy tieso en su asiento. La princesa Marya Vasilyevna, mujer
hermosa y de complexion fuerte, ojos grandes y cegjas negras, estaba sentada junto a Poltoratski, mirandole
las cartas y rozandole las piernas con su crinolina. Y en sus palabras, sus miradas, su sonrisa, en todos los
movimientos de su cuerpo y en su perfume habia algo que hacia a Poltoratski olvidarse de todo, salvo de la
proximidad de esa mujer. Por €llo cometia un error tras otro en € juego, irritando cada vez més a su
compariero.

-iPero esto es imposible! jVuelve usted a desperdiciar un as! -exclamé € ayudante, sonrojandose al ver
gue Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como si acabara de despertar, volvio sus ojos negros y bondadosos, muy apartados entre si, al
furioso ayudante.

-iHombre, perdénele! -dijo Marya Vasilyevna sonriendo-. Ya ve usted. ¢No se lo decia yo? -agregd
volviéndose a Poltoratski.

-iPero si eso no es en absoluto o que usted me dijo! -replicéd Poltoratski sonriendo a su vez.

-¢De veras? -dijo elladevolviéndole la sonrisa. Y esa sonrisa emociond y alborozo tanto a Poltoratski que
enrojeci6 de gusto. Y recogiendo las cartas empezo a bargjarlas.

-No le toca a usted bargjar -dijo severamente € ayudante, quien con su mano blanca ensortijada empezé
arepartir las cartas como s quisiera desprenderse de ellas cuanto antes.

El ayuda de camara del principe entré en € salén y anunci6 que € dficial de guardia deseaba hablarle.

-Perdonen, sefiores -dijo Vorontsov, hablando en ruso con acento inglés-. ¢Quieres tl ocupar mi puesto,
Marie?

-¢Estan ustedes conformes? -pregunté la princesa levantando a instante y sin esfuerzo su elevado talle,
haciendo crujir la seda de su vestido y sonriendo con la sonrisa radiante de una mujer feliz.

-Yo estoy siempre conforme con todo -contestdé € ayudante, muy satisfecho de tener ahora por
contrincante a la princesa, que no sabia en absoluto jugar. Poltoratski se contenté con abrir los brazos
sonriendo.

Terminaba la partida cuando regreso el principe a saldn. Volviaanimado y muy alegre.

-¢Saben ustedes o que propongo?

-A ver.

-Que bebamos champaria.

-Y 0 estoy siempre listo para eso -dijo Poltoratski.

-¢Por qué no? Serd muy agradable -dijo el ayudante.

-iVasili, tréenoslo! -ordend el principe.

-¢Para qué te han llamado? -preguntd Marya Vasilyevna.

-Era€ oficia de guardia con otro individuo. -¢Quién? ;Qué? -preguntd al momento Marya Vasilyevna.

-No puedo decido -respondié Vorontsov encogiéndose de hombraos.

-¢Que no puedes decido? -repitio Marya Vasilyevna-. Yalo veremos.

Trajeron € champafia. Cada uno de los invitados bebi6 una copa; y habiendo terminado € juego y hecho
las cuentas empezaron a despedirse.

-¢Es su compariiala que tiene que ir a bosgue mafiana? -pregunto el principe a Poltoratski.

-Si, lamia. ¢Por qué?

-Entonces nos veremos mafiana -respondi6 el principe sonriendo ligeramente.

-Me alegro mucho -dijo Poltoratski, quien pensando solo en que iba a estrechar seguidamente la larga
mano blanca de Marya Vasilyevna, no entendia cabalmente o que le decia VVorontsov.

Marya Vasilyevna, como siempre, no sdlo estrecho, sino que sacudié con fuerza la mano de Poltoratski.
y recordandole una vez mas €l error que habia cometido a deshacerse de los oros que le habian tocado en
suerte, le mird con una sonrisa que a capitan le parecié encantadora, acariciante y significativa.

Poltoratski tomé & camino de su casa en un estado de animo que solo logran comprender aquellos
hombres que, como él, se crian y educan en sociedad y, tras varios meses de vida militar solitaria, se
encuentran de nuevo con una mujer de su antigua condicién social, sobre todo s esa mujer se parece ala
princesa Vorontsova.

Al llegar ala casita en que vivia con un camarada empuj6 la puerta de entrada, pero la encontr6 cerrada
con picaporte. LIamé, pero la puerta sigui6 sin abrirse. Enfadado, se puso a repiquetear en la puerta con €l
piey € sable. Tras la puerta se oyeron pasosy Vavilo, su siervo doméstico, desengancho € picaporte.

-¢A qué viene cerrat la puerta con picaporte, idiota?

-¢Pero cdmo era posible, sefior...?

-Borracho otra vez. Ahora verés como te ensefio si «era posible»...

Y estuvo a punto de pegarle, pero cambié de parecer.

-iBueno, vete a infierno! Enciende una bujia.

-En seguida. Vavilo, en efecto, estaba borracho. Habia bebido por haber ido a felicitar a sargento furriel
en e dia del santo de éste. De vuelta en su casa empezo a comparar su vida con la de Ivan Matveich, €



sargento furridl. lvan Matveich tenia algin dinero, estaba casado y esperaba que lo licenciaran a cabo de
un afio, Vavilo, por su parte, habia entrado de muchacho a servir, habia pasado ya de los cuarenta, no
estaba casado y vivia en campafia con € tarambana de su amo. Este era una buena persona y apenas le
pegaba, pero ¢qué clase de vida era ésa? «Prometi6 que me darialalibertad a su regreso del Caucaso. ¢Pero
a doénde vay yo con mi libertad? jPerra vidal» -pensaba Vavilo. Habia tenido tanto suefio que habia cerrado
la puerta con picaporte para que nadie entrara a robar, y después se habia quedado dormido.

Poltoratski entré en €l cuarto que compartia con su camarada Tihonov.

-¢QUE? ¢Has perdido? -preguntd Tihonov, despertandose.

-No, sefior. He ganado diecisiete rublos y nos hemos bebido una botella de Cliquot.

-¢Y hasmirado a Marya Vasilyevna?

-Y he mirado aMarya Vasilyevna -repiti6 Poltoratski.

-Habra que levantarse pronto -dijo Tihonov-. Salimos alas seis.

-Vavilo -grit6 Poltoratski-. jPon cuidado en despertarme sin falta mafiana a las cinco!

-¢Como voy a despertarle s me contesta usted a pufietazos?

-Te digo que me despiertes. (Me oyes?

-Leoigo.

Vavilo sdi6, llevandose las botas y la ropa de su amo.

Poltoratski se acostd, se fumo sonriendo un cigarrillo y apagd la bujia. En la oscuridad veia ante si €
rostro sonriente de Marya Vasilyevna

Los Vorontsov no se acostaron en seguida. Cuando se fueron los invitados, Marya Vasilyevna se acerco a
su marido y enfrentandose con é dijo severamente:

-Bueno, vamos a ver. Me vas adecir de qué se trata -dijo ella en francés.

-Pero querida mia... -respondi6 é en la mismalengua.

-Nada de «querida mia». Era un mensgjero, ¢verdad?

-Aun suponiendo que lo sea, no te lo puedo decir.

-¢Que no puedes? Entonces soy yo quien telo dira

-eTa?

-Hadyi Murad, ja que si! -dijo la princesa, que unos dias antes habia oido hablar de gestiones con Hadlyi
Murad y suponia que éste habia venido en persona.

Vorontsov no pudo negarlo, pero engafio a su mujer diciendo que no habia visto a Hadyi Murad, sino
sdlo a un mensgero de éste. Y explicd que Hadyi Murad vendria a verle a dia siguiente en € lugar
designado para el corte de lalefia

En la vida monétona del fuerte ese acontecimiento colmé de gozo a los jovenes Vorontsov -marido y
mujer-. Hablando de la alegria con que € padre del principe recibiriala noticia, se acostaron después de las
dos de la madrugada.
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Después de las tres noches que sin pegar ojo habia pasado huyendo de los murids que Shamil habia
lanzado tras él, Hadyi Murad se qued6 dormido tan pronto como Sado salié de la cabafia dandole las
buenas noches. Dormia sin desnudarse, apoyado en un brazo, con el codo hundido en los rojos cojines de
plumas que el duefio de la casa le habia dispuesto. No Igjos de €, junto ala pared, dormia Eldar. Este yacia
boca arriba, con sus miembros fuertes y juveniles en cruz, tanto asi que su pecho vigoroso, con las
cartucheras negras sobre la cherkeska blanca, estaba més alto que su cabeza azulada y recién afeitada, caida
hacia atras fuera ddl cojin. El labio superior, en € que apenas apuntaba una sombra de bozo, sobresalia un
poco del inferior, como sucede en los nifios. Los labios se abrian y cerraban aternativamente, como si
estuviera bebiendo a pequefios sorbos. Al igual que Hadyi Murad, dormia enteramente vestido, con la
pistolay € pufia en ' la cintura. La lefia se habia consumido en la chimenea de la cabafia y la lamparilla
apenas brillaba en su nicho.

En medio de la noche chirrio la puerta ddl cuarto. Hadyi Murad se levant6 a instante y cogio la pistola.
Sado entr, pisando suavemente sobre €l suelo de tierra.

-¢Qué hay? -pregunté Hadyi Murad, como si no hubiese dormido.

-Hay que pensar -respondio Sado, sentandose a la turca delante de él-. Una mujer te ha visto pasar desde
su tejado. Se lo ha dicho a su marido y ahora todo € aoul lo sabe. Una vecina acaba de decir a mi mujer
gue los ancianos se han reunido en lamezquitay quieren detenerte.

-Tengo que irme -dijo Hadyi Murad.

-Los caballos estan listos -dijo Sado, saliendo a toda prisa de la cabafia.

-Eldar -susurré Hadyi Murad, y Eldar, al oir su nombrey, sobre todo, la voz de su amo, se levant6 de un
sato enderezandose € gorro. Hadyi Murad tomd sus armas y se puso la capa. Eldar hizo lo mismo. Y
ambos, en silencio, salieron de la cabafia a cobertizo. EI muchacho de los ojos negros trajo los caballos. Al
ruido de los cascos sobre la tierra apisonada de la calle asomo una cabeza por la puerta de una cabafia
vecinay, con mucho tragueteo de zuecos, un hombre subié corriendo la cuesta haciala mezquita.



No habia luna, pero brillaban las estrellas en €l cielo negro, y en la oscuridad se distinguia € perfil de los
tejados de las cabafias. Descollando sobre otros edificios se veia € de la mezquita con su minarete en la
parte dta de laadea. Delamezquitallegabael rumor de voces.

Hadyi Murad, asiendo répidamente la carabina, puso € pie en € angosto estribo y, silenciosa y
agilmente, salté inclinandose sobre el ato cojin delasilla

-iDios os lo pague! dijo, volviéndose hacia su anfitrién, mientras instintivamente buscaba €l otro estribo
con €l pie derecho y tocaba ligeramente con € l&tigo al muchacho que le tenia sujeto el caballo para que le
soltara. El muchacho se aparto, y e caballo, como si hubiese sabido por si mismo lo que habia que hacer,
arrancO a paso vivo por la calguela hacia la calle principal. Eldar cabalgaba detras de é. Sado, en su
pelliza, haciendo gestos con los brazos, iba tras ellos casi corriendo, pasando de un lado a otro de la
calguela. A lasalida, en laencrucijada, surgio primero una sombra que se moviay luego otra.

-jAlto! jQuién va? jDeteneos! -gritd unavoz, y varios hombres obstruyeron el camino.

En lugar de detenerse, Hadyi Murad saco la pistoladel cinto y, acelerando el paso de su caballo, lo lanzo
directamente contra esos hombres. Ellos se apartaron, y Hadyi Murad, sin mirar atras, bajo la cuesta a paso
de ambladura. Eldar le siguio a buen trote. Tras ellos sonaron dos disparos y dos balas pasaron silbando sin
alcanzar a ninguno de los dos. Hadyi Murad continu6 su camino a mismo compas. Unos trescientos pasos
maés adelante detuvo el caballo, que jadeaba un tanto, y aguzo € oido. Delante y por debgjo de & zumbaba
un torrente. Detras, en € aoul, cantaban los gallos, respondiéndose unos a otros. Por encima de esos
sonidos oia tras si el galopar de caballos y vaces de hombres que se acercaban. Hadyi Murad arred a su
caballo y continud su marcha a paso regular.

Los que le perseguian venian al galope y pronto le alcanzaron. Eran unos veinte caballistas, vecinos del
aoul que habian decidido detenerle o, a menos, hacer como si quisieran detenerle afin de justificarse alos
0jos de Shamil. Cuando se acercaron lo bastante para ser vistos en la oscuridad, Hadyi Murad se detuvo,
soltd las riendas, y con un movimiento habitual de la mano izquierda, desabroch6 la funda de su carabinay
lasacd con lamano derecha. Eldar hizo 1o mismo.

-¢Qué pasa? -gritd Hadyi Murad-. ¢Es que queréis prenderme? jPues, hala, prendedme! -y levant6 la
carabina. Las gentes del aoul se detuvieron.

Hadyi Murad, con la carabina en la mano, empezd a bajar la cuesta de la caflada. Los caballistas, sin
acercarse, iban tras é. Cuando Hadyi Murad hubo pasado a otro lado de la cafiada, sus perseguidores le
dijeron a gritos que escuchara lo que querian decide. En respuesta, Hadyi Murad disparé y puso su caballo
al galope. Cuando lo detuvo, yano oy6 tras si ni € ruido de la persecucion ni € canto de los gallos; ahora
bien, se oian més claramente en € bosgue € rumor del aguay, de vez en cuando, € canto sollozante del
buho. El negro muro del bosque estaba ya muy cerca. Era €l bosque en € que le esperaban sus murids. Al
llegar a lindero, Hadyi Murad hizo alto, inflé cuanto pudo los pulmones, silbd y se puso a escuchar. Un
minuto después se oy6 un silbido semejante. Hadyi Murad se apartd del camino y se interné en la espesura.
Al cabo de cien pasos visumbré por entre los troncos de los arboles una hoguera, sombras de hombres
sentados arededor de ellay un caballo trabado, con la silla puesta, aumbrado a medias por las llamas.

Uno de los que estaban sentados junto al fuego se puso a momento de pie y se acercd a Hadyi Murad,
asiendo la briday €l estribo de la montura. Era el avaro Hanefi, a quien Hadyi Murad llamaba hermano y a
quien tenia como administrador.

-Apagad € fuego -dijo Hadyi Murad, deslizandose del caballo. Los hombres empezaron a esparcir la
hogueray a pisar 10s tizones para extinguidos.

:--¢Haestado aqui Bata? -pregunt6 Hadyi Murad, acercandose a una capa extendida en €l suelo.

-Estuvo, pero hace mucho que se fue con Khan Magoma.

-¢Por qué camino se fueron?

-Por ése -contesté Hanen, apuntando al lado opuesto a aquél por € que habia venido Hadyi Murad.

-Bueno -dijo Hadyi Murad. Y quitandose la carabina empezd a cargarla-. Hay que tener cuidado. Han
venido persiguiéndome -dijo, volviéndose al hombre que apagaba € fuego.

Este era @ checheno Gamzalo. Gamzalo fue a donde estaba la capa, cogi6 una carabina que en su funda
estaba encima de ellay, sin decir palabra, se dirigié a borde del calvero por donde habia venido Hadyi
Murad. Eldar se bgj6 de su caballo, tomé & de Hadyi Murad y, levantandoles mucho la cabeza los até a
sendos arboles; luego, a igual que Gamzalo, se dirigié a extremo opuesto ddl calvero con la carabina al
hombro. El fuego estaba apagado, € bosque no parecia tan negro como antes y en e cielo, aunque
débilmente, brillaban las estrellas.

Hadyi Murad ech6 un vistazo a las estréllas, a las Pléyades, que habian llegado ya a cénit, por lo que
coligié que la medianoche estaba ya lgjos y que desde hacia largo rato habia pasado la hora de la oracion
nocturna. Pidi6 a Hanen € jarro que éste llevaba siempre en su bolsa, se puso la capay fue a arroyo.

Después de descalzarse y hacer sus abluciones, Hadyi Murad puso los pies desnudos sobre la capa, se
sento a laturcay, tapandose los oidos con los dedos y cerrando los ojos, se volvié hacia el este y recit6 las
oraciones acostumbradas.

Terminadas éstas, volvio a sitio en que estaban sus alforjas, se sentd en la capay, apoyando los brazos
en lasrodillas, se sumi6 en sus cavilaciones.

Hadyi Murad crefa siempre en su buena suerte. Cuando iniciaba alguna empresa estaba seguro por
anticipado de que le saldria bien, y todo le salia bien. y ello habia sido asi en € curso entero de su agitada



vida de guerrero, con contadas excepciones; y asi esperaba que también seria esta vez. Se imaginaba que,
con € gército que le daria Vorontsov, atacaria a Shamil, le haria prisionero y se vengaria de é; que € zar
de Rusia le recompensaria y que, de ese modo, volveria a aduefiarse, no solo de la Avaria, sino de toda la
Chechnya, que se le someteria. Con estos pensamientos no se dio cuenta de que estaba | dormido.

Vio en suefios como é y sus muchachos cantaban y gritaban «jAqui esta Hadyi Murad!», como caia
sobre Shamil, hacia prisioneros a él y a sus mujeres y oia dllanto y los sollozos de éstas. Se despertd. La
cancion «Lyaillaha» y € grito «Aqui esta Hadyi Murad», asi como € llanto de las mujeres de Shamil eran
aullidos, sollozos y risotadas de los chacales que le habian despertado. Hadyi Murad levant6 la cabeza,
miro € cielo que ya clareaba en oriente por entre los troncos de los arboles y preguntéd por Khan Magoma a
uno de los murids sentado a pocos pasos de é. Al saber que Khan Magoma aln no habia vuelto, Hadyi
Murad dejo caer la cabezay volvid a adormecerse.

L e despertd la voz gozosa de Khan Magoma que volvia con Bata de su mision. Khan Magoma se sent6 a
momento junto a Hadyi Murad y empezo a referirle su encuentro con los soldados que le habian conducido
al mismisimo principe, su coloquio con éste, la alegria del principe y la promesa de reunirse con élos ala
mafiana siguiente en € lugar donde los rusos iban a cortar lefig, detras de Michik, en € calvero Shalinski.
Batainterrumpia el relato de su compafiero parainyectar en él sus propios detalles.

Hadyi Murad pidié que le repitieran exactamente las palabras con que Vorontsov habia respondido a su
propuesta de pasarse a los rusos. Khan Magomay Bata, a unisono, dijeron que € principe habia prometido
recibir a Hadyi Murad como su propio invitado y hacer que quedase contento. Hadyi Murad quiso enterarse
delaruta, y cuando Khan Magoma le asegur6 que la conocia bien y que le llevaria directamente alla, Hadyi
Murad tomo dinero y dio a Bata los tres rublos que le habia prometido. A sus muchachos les mando6 q] le
sacaran de sus aforjas sus armas incrustradas de oro y su gorro ato con turbante, y que se lavaran para
presentarse ante |os rusos con buenafacha. Mientras limpiaban las armas, la silla, los arneses'y los caballos,
palidecieron las estrellas, se hizo plenamente de dia y se levantd la brisa ligera que sirve de nuncio a la
aurora.

5

Por 1a mafiana temprano, cuando alin estaba oscuro, salieron por la puerta Chahgirinskaya dos compariias
a mando de Poltoratski, las cuales, provistas de hachas, fueron a unas diez verstas del fuerte; llegadas alli,
apostaron como medida de proteccion una linea de tiradores y cuando fue de dia empezaron a cortar lefia. A
eso de las ocho, la niebla, mezclada con el humo aromético de las ramas secas que ardian crepitando en las
hogueras, comenzo a disiparse, y |os | efiadores -que hasta entonces no habian visto nada a seis pasos y s6lo
se oian unos a otrospudieron distinguir las fogatas y e camino que, obstruido por troncos de arboles,
atravesaba el bosque. El sol asomaba a veces como tina mancha claraen lanieblay a veces se escondia. En
e calvero, a alguna distancia del camino, estaban sentados en unos tambores Poltoratski y su teniente
Tihonov, ademas de dos oficiales de la tercera compafiia y un ex oficia de Guardias, € baron Freze,
degradado por duelo y antiguo camarada de Poltoratski en € Cuerpo de Pgjes. Esparcidos por € suelo
alrededor de los tambores habia papel es que habian sido envoltura de fiambres, amén de colillas de cigarros
y botellas vacias. Los oficiales habian tomado un refrigerio acomparfiado de vodka y ahora bebian cerveza
negra. Un soldado-tambor descorchaba la octava botella. Poltoratski, no obstante haber dormido apenas, se
hallaba en € estado de agilidad menta e irresponsable buen humor que siempre mostraba ante sus soldados
y camaradas dondequiera que pudiese correr algun peligro.

Los oficiades charlaban animadamente acerca de la Ultima noticia: la muerte del general Sleptsov.
Ninguno de ellos veia en esa muerte e supremo momento de la vida, 0 sea, su acabamiento y €l retorno a
su origen. Sdlo veian e arrojo de un valiente oficial que, sable en mano, se habia lanzado contra los
montafieses y luchado encarnizamente con ellos. Todos los presentes, y en especia los que habian
participado en batallas de esa indole, sabian, o podian saber, que en una guerra como la de entonces en €l
Caucaso -mejor dicho, en una guerra cualquiera o en cualquier parteno se luchaba cuerpo a cuerpo sable en
mano, como de ordinario se suponey se describe; y que si se utiliza el sable o la bayoneta es para aniquilar
a los que huyen. Sin embargo, todos ellos aceptaban la fabula del cuerpo a cuerpo y derivaban de ella un
orgullo apacible y gozoso; y, sentados en los tambores, unos en postura de héroes, otros por € contrario en
actitud sumamente modesta, fumaban, bebian, bromeaban, sin preocuparse de la muerte que, como en €l
caso de Sleptsov, podia sobrevenirle a cualquiera de ellos en € momento menos pensado. Y, en efecto,
como para confirmar su espera de alguin acontecimiento, en medio de su coloquio se oy6 alaizquierda del
camino el agradable sonido, seco y agudo, de un tiro de carabina, y una bala cruzo € aire brumoso silbando
alegremente y fue a hundirse en un érbol. La voz bronca de unos fusiles contesté a disparo enemigo.

-jAja -gritd regocijado Poltoratski-. jEstan hostilizando a la lineal Bueno, amigo Kostya -agrego,
volviéndose a Freze-. Aqui tienes tu oportunidad. Vuelve a tu compafia. Vamos a disfrutar de una batalla
ddliciosa. jUn espectaculo de primeral

El degradado bar6n se levant6 de un salto y a paso ligero se encamind a la zona de humareda en que
estaba su compafiia. Trajeron a Poltoratski su pequefio Kabarda rucio, se instalé en la silla, agrup6 a su
compafiiay la puso en marcha hacia donde habian sonado los disparos. Lalinea se hallaba en el lindero del



bosgue, a lo largo de una barranca desnuda de vegetacién; € viento soplaba hacia € bosque y se veian
claramente las dos vertientes de la barranca.

Cuando Poltoratski lleg6 alalinea el sol saliade laniebla, y a lado opuesto de la barranca, al borde de
un bosguecillo que estaba a unos doscientos pasos, distinguio a unos caballistas. Eran los chechenes que
habian perseguido a Hadyi Murad y querian ver como éste se entregaba a los rusos. Uno de ellos habia
disparado contra la linea, y desde ésta algunos soldados habian respondido. Los chechenes se habian
retirado y habia cesado € tiroteo. Pero cuando Poltoratski Ilegé con su compafiia mando disparar, y apenas
hubo dado la voz de mando cuando por toda la linea s- oy6 un estallido vivo, jubiloso e ininterrumpido de
fusiles, acompafiado de bocanadas de humo que se disipaban graciosamente. Los soldados, regocijados por
esta distraccién, se apresuraban a cargar y disparar racha tras racha. Los chechenes, por lo visto, se
envalentonaron y, avanzando al galope, dispararon uno tras otro varias veces contra los rusos. Uno de sus
disparos hirié a un soldado. Este era el mismo Avdeyev que habia salido en patrulla. Cuando sus camaradas
se acercaron a € lo encontraron boca abajo, asiéndose € vientre con ambas manos y oscilando
acompasadamente de un lado para otro.

-Yo habia empezado a cargar €l fusil cuando oi «jchic!» -dijo € soldado que formaba pargja con €
herido-. Miroy veo que éste habia dgjado caer su fusil.

Avdeyev pertenecia a la compafiia de Poltoratski. Al f ver agruparse a los soldados, Poltoratski se acercd
aedllos.

-¢Queé pasa, chico? ¢Te han dado? ¢Donde?

Avdeyev no contesto.

Y o habia empezado a cargar mi fusil, mi capitan -repitio el camarada de Avdeyev cuando oi «jchic!».
Miro y veo que habia dgjado caer su fusil.

-Te, te-dijo Poltoratski, chascando lalengua-. ¢Te duele, Avdeyev?

-¢Que si me duele? No, pero ahora no puedo andar... Quisiera un traguito, mi capitan.

Encontraron € vodka, mgjor dicho, €l brebaje que beben los soldados en el Caucaso, y Panov, frunciendo
el cefio, lo trajo a Avdeyev en un cacharro. Avdeyev empezd a beber, pero en seguida lo rechazo.

-Mi ama se revuelve contra eso... Bébetelo tu.

Panov apurd € contenido. Avdeyev tratd una vez més de incorporarse y volvio a caer. Extendieron un
capote en € suelo y lo acostaron.

-Mi capitén, viene € coronel -anuncio € ayudante a Poltoratski.

-Bien. Ocupate de é -dijo Poltoratski. y haciendo un molinete con su l&tigo fue répidamente a encuentro
de Vorontsov.

Este venia montado en un joven alazén inglés de pura sangre. Estaba acompafiado de su edecan, de un
cosaco y de un intérprete chechen.

-¢Qué pasa por aqui? -pregunt6 a Poltoratski.

-Que una guerrilla enemiga ha atacado a la linea -respondi 6 Poltoratski.

-iVaya, vayal Y son ustedes los que han comenzado. -No he sido yo, principe -contestd Poltoratski
sonriendo-. Son ellos los que han venido por su cuenta.

-He oido decir que un soldado ha resultado herido. -Si. Unalastima. Es un buen soldado.

-cGrave?

-Por lo visto, si. En d vientre.

-Y yo, ¢sabe usted a donde voy?

-Nolo s

-¢Ni tampoco lo adivina?

-Tampoco.

-Hadyi Murad se pasa a nuestro lado. Estara ahi en seguida.

-ilmposible!

-Ayer vino un mensgjero suyo -dijo Vorontsov, conteniendo con dificultad una sonrisa de gozo-. Estara
esperandome ya en e calvero Shalin. Asi pues, extienda usted la linea de tiradores hasta ali y después
venga a reunirse conmigo.

-A sus ordenes -dijo Poltoratski llevandose la mano a gorro y volviendo a su compafiia. El mismo
extendi6 la linea hacia la derecha y ordend a su ayudante que hiciese lo propio hacia laizquierda. Mientras
tanto unos soldados llevaron al herido & fuerte.

Poltoratski volvia para reunirse con Vorontsov cuando vio tras si a unos caballistas que querian
acanzarle. Se detuvo y los espero.

Al frente de €elos, en un cabalo de blanda crin, venia un hombre de aspecto imponente vestido de
cherkeska blanca, con un turbante sobre su gorro de piel y armas con incrustaciones de oro. Este hombre
era Hadyi Murad. Se acerco a Poltoratski y le dijo algo en lengua tartara. Poltoratski arqueo las cejas, abrid
los brazos en sefiad de que no comprendia nada y sonrié. Hadyi Murad contestd a la sonrisa con otra, y esa
sonrisa impresiond a Poltoratski por su candor infantil- Este no esperaba ver a terrible montafiés con tal
aspecto. Esperaba ver a un hombre sombrio, aspero, extrafio, y e que tenia delante era un hombre
sencillisimo que sonreia con una sonrisa tan buena que no parecia un extrafio, sino un antiguo conocido. En
él se notaba sdlo un rasgo especia: tenia los 0jos muy separados uno de otro, que fijaba atenta y
serenamente, con sagacidad, en los ojos de los demaés.



La escolta de Hadyi Murad se componia de cuatro hombres. Entre ellos estaba ese Khan Magoma que la
noche antes habia venido a encontrar-e con Vorontsov. Era un sujeto carirredondo, colorado de tez, de ojos
negros brillantes y sin parpados, que parecia rebosar de vida. Habia también otro hombre, rechoncho,
velludo, de cegjas protuberantes. era e tavlin Hanefi, administrador de toda la hacienda de Hadyi Murad.
Conducia por la brida un caballo cargado de aforjas enteramente repletas. Pero en la escolta habia otros
dos individuos que se distinguian de modo particular: uno era joven, enjuto de talle como una mujer pero
ancho de hombros, de incipiente barba rubia, guapo y con ojos de carnero: era Eldar; y € otro, tuerto, sin
parpados ni pestafias, de corta barba rojiza, con una cicatriz que le cruzaba la nariz y todo € rostro: €
chechen Gamzalo.

Poltoratski sefial6 a Hadyi Murad a V orontsov, que se acercaba por € camino. Hadyi Murad fue hacia é,
y a llegar cercasellevé lamano a pecho, dijo algo en tartaro y se detuvo. El intérprete chechen tradujo:

-Me pongo —dice- en manos del zar ruso. Quiero —dice- servirle. Hace ya tiempo que queria hacerlo -
dice-, pero Shamil no me soltaba.

Vorontsov escuché a intérprete y alargé a Hadyi Murad la mano enguantada en piel. Hadyi Murad mird
la mano, aguard6 un segundo, pero luego la apreté con fuerzay dijo algo méas, mirando aternativamente a
intérprete y a Vorontsov.

-Dice que no queria entregarse a nadie sino ati, porque tu eres hijo del Sirdar. A ti te estima mucho.

Vorontsov incling la cabeza en sefial de gratitud. Hadyi Murad dijo algo mas, sefidlando a su escolta.

-Dice que éstos son sus murids, y que serviran alos rusos como le sirven aé mismo.

Vorontsov los miré y también inclind la cabeza. El alegre Khan Magoma, € de los ojos negros sin
parpados, hizo un gesto parecido de cabeza y dijo por lo visto algo divertido a Vorontsov, porque € avaro
velludo descubrié a sonreir su blanca dentadura. Pero € pelirrojo Gamzalo solo dirigié a Vorontsov una
mirada fugaz de su Unico ojo y lavolvié de nuevo alas orgjas de su caballo.

Cuando Vorontsov y Hadyi Murad, acompafiados de la escolta, tomaron €l camino del fuerte, los
soldados, tras el relevo de lalineay reunidos en grupb, comenzaron sus comentarios:

-iA cuénta gente no habra matado ese maldito! jPero esperay veras los obsequios que ahora le haran! -
dijo uno.

-iY quelo digas! Ha sido la mano derecha de Shamil. Ahora puede ser que...

-En todo caso, hay que reconocer que tiene buenafacha... jUn verdadero dyzgzt!

-Y ese pelirrojo, € ddl ojo detravés...

-Un mierda, de seguro.

Todos habian notado a pelirrojo en particular.

De los soldados que cortaban lefia, los més cercanos vinieron corriendo a mirar. Un oficia les lanzé un
grito, pero Vorontsov lo detuvo.

-iDéjalos que miren a su vigjo enemigo! ¢Tu sabes quién es?

-No, Excelencia.

-Hadyi Murad. ¢Has oido hablar de él?

-iComo no, Excelencial Le hemos arreado de o lindo muchas veces.

-iY bien que noslo ha devuelto!

-Exactamente, Excelencia -respondio el soldado, gozoso de haber tenido ocasion de hablar con su jefe.

Hadyi Murad comprendid que se hablaba de €, y una sonrisa alegre brillaba en sus ojos. Vorontsov
volvié al fuerte en excelente estado de &nimo.
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Vorontsov estaba satisfecho de haber sido €l, precisamente é, quien habia conseguido atraer y recibir a
principa enemigo de Rusia, € mas poderoso después de Shamil. Sdlo habia un detalle desagradable: €
comandante en jefe de las tropas de Vozdviyhensk era el genera Meller-Zakomelski y, de hecho, lo
correcto hubiera sido que e asunto de Hadyi Murad se resolviera por mediacién: de éste. Sin embargo,
Vorontsov lo habia gestionado todo por si mismo, sin dar cuenta al general, lo cua podia acarrear
consecuencias enojosas. Y esa posibilidad enturbiaba un tanto su satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confié a su edecan los murids de Hadyi Murad y € mismo
condujo a éste a su casa.

La princesa Marya Vasilyevna, vestida con esmero, sonriente y en compafiia de su hijo, guapo muchacho
de dieciséis afios y pelo rizado, recibié en € salon a Hadyi Murad; y éste, poniéndose las manos sobre €l
pecho, dijo con cierta solemnidad por medio del intérprete que |le acompafiaba que se consideraba kunak del
principe, puesto que éste le habia recibido en su casa, y que toda la familia del kunak le era tan sagrada
como el kunak mismo. Tanto & aspecto como los modales de Hadyi Murad agradaron a Marya Vasilyevna.
El hecho de que aquél se hubiera turbado y ruborizado cuando ellale alargd su larga mano blanca también
fue de su agrado. Le invit6 a sentarse, le pregunté si bebia café y se 1o hizo servir, pero Hadyi Murad
rehusd tomarlo cuando se lo sirvieron. El entendia un poco € ruso, pero no podia hablarlo; y cuando no
comprendia se sonreia, sonrisa que agradaba a Marya Vasilyevna como habia agradado a Poltoratski. El
muchacho de los rizos y 0jos vivos, a quien su madre llamaba Bulka, de pie junto a ésta, no apartaba la
vista de Hadyi Murad, de quien habia oido decir que era un guerrero sin par.



Degjando a Hadyi Murad con su mujer, Vorontsov paso a la oficina del regimiento para informar a sus
superiores de la accién de Hadyi Murad. Después de redactar un despacho a genera Kozlovski,
comandante ddl aaizquierda en Grozny, y de escribir una carta a su propio padre, VVorontsov se apresuré a
volver a su casa, temiendo e descontento de su esposa por haberla degjado sola con un hombre extrafio y
terrible, con quien convenia comportarse de modo que no se ofendiera, pero sin tratarle con demasiada
afabilidad. Ahora bien, su inquietud fue innecesaria. Hadyi Murad estaba sentado en su sillon, con Bulka,
hijastro de Vorontsov, sobre las rodillas; y con la cabeza inclinada escuchaba atentamente lo que le decia €l
intérprete traduciendo las palabras de la risuefia Marya Vasilyevna. Esta le decia que s regalaba a cada
kunak lo que ese kunak elogiaba, pronto se quedaria tan desnudo como Adan...

A la entrada del principe, Hadyi Murad levantd de sus rodillas a sorprendido e irritado Bulka y se
levanto, trocando al momento la expresion festiva de su rostro en otra grave y severa. S6lo tomé asiento
cuando lo hizo Vorontsov. Continuando la conversacion, dijo a Marya Vasilyevna que eraley de su pueblo
dar a un kunak todo aquello que a éste le gustase.

-Hijo tuyo... kunak -dijo en ruso, acariciando el pelo rizado de Bulka, que se habia vuelto a sentar en sus
rodillas.

-Tu bandolero es encantador -dijo en francés Marya Vasilyevna a su marido-. Bulka admird su pufia y é
selo haregalado.

Bulka mostro €l pufial a su padre.

-Es un objeto valioso -comento la madre en francés. -Habra que encontrar ocasion de hacerle un regalo

-dijo Vorontsov en la mismalengua.

Hadyi Murad, sentado, baj6 los 0jos y acariciando la cabeza del muchacho dijo:

-Dyzgit, dyigit.

-Precioso pufial, precioso -comenté Vorontsov, sacando a medias € afilado y puntiagudo pufial, que tenia
una estriaen mitad de lahoja-. Dale las graciasj -dijo a intérprete-. y preglntale en qué puedo serj virle.

El intérprete tradujo y Hadyi Murad respondié al momento que é no necesitaba nada, pero si pedia que
le llevaran ahora a un lugar donde pudiera recitar sus oraciones. Vorontsov llamé a mayordomo y le
ordend que cumpliera el deseo de Hadyi Murad.

Tan pronto como Hadyi Murad qued6 solo en el aposento que se le habia destinado, su rostro cambi6 de
aspecto: desaparecio la expresién medio festiva y medio solemne y fue reemplazada por otra de
preocupacion.

El recibimiento de que le habia hecho objeto Vorontsov habia sido mucho mejor de lo que habia
esperado. Pero cuanto mejor habia sido ese recibimiento, tanta menor confianza tenia Hadyi Murad en
Vorontsov y sus oficiales. Lo temiatodo: que lo prendiesen, lo cargasen de cadenas y lo enviasen a Siberia,
0 que 'sencillamente lo matasen. Asi pues, deberia estar sobre aviso.

Pregunt6 a Eldar, que entré a vede, dénde habian metido a los murids, donde estaban los caballosy s a
sus hombres |es habian quitado las armas.

Eldar contesté que los caballos se hallaban en la cuadra del principe, los hombres estaban en un pajar con
susarmasy € intérprete les estaba obsequiando con comiday té.

Perplejo, Hadyi Murad sacudi6 la cabeza y, desnudandose, se entreg6 a su oracion. Una vez que la hubo
acabado, pidi6 su pufia de platay, yavestido y fgjado, se sent6 en una otomana a esperar 1o que ocurriese.

A las cinco le llamaron para que fuese a comer con el principe.

En la comida Hadyi Murad no comié nada, salvo pilau, que tomé del mismo lugar del plato de donde se
habia servido Marya Vasilyevna.

-Teme que le envenenemos -dijo Marya Vasilyevha a su marido-. Se ha servido del mismo sitio que yo.Y
seguidamente se volvié a Hadyi Murad, preguntandole por medio del intérprete cuando volveria a orar.
Hadyi Murad levanté cinco dedos y apunt6 al sol.

-Por lo visto, pronto.

Vorontsov sac6 su reloj y apreto & muelle. El reloj dio las cuatro y cuarto. Hadyi Murad, evidentemente
sorprendido por €l sonido, pidié que se repitieray mird e relgj.

-Ahi tienes laocasion. Dae d reloj -dijo Marya Vasilyevna en francés.

Vorontsov ofrecié a momento € reloj a Hadyi Murad. Este se llevo la mano a pecho y tomé € relgj.
Apret6 € muelle varias veces, escuchd y movi6 la cabeza en sefia de aprobacion.

Después de la comida anunciaron a principe que habia llegado un ayudante de Meller-Zakomelski. El
ayudante notificd a principe que e general, enterado de la llegada de Hadyi Murad, estaba muy
descontento de que no se le hubiese dado cuenta de ello y exigia que se le enviase al instante. V orontsov
dijo que inmediatamente se cumpliria la orden del general y, habiéndoselo dicho por medio ddl intérprete a
Hadyi Murad, rog6 a éste que fuese con él aver aMéller.

Al enterarse Marya Vasilyevna de por qué habia venido €l ayudante comprendié a momento que entre su
marido y € general podia surgir algin roce desagradable y, a pesar de las objeciones de su marido, se
dispuso air con él y Hadyi Murad acasadel general.

-Harias bien en quedarte. Este es asunto mio, no tuyo -dijo Vorontsov en francés.

-No puedes impedirme que vaya a ver alaesposadel general -objeto ella en la mismalengua.

-Podriasir en otra ocasion. -Quiero ir ahora.

No habia nada que hacer. Vorontsov consintié y fueron los tres.



Cuando entraron en casa de Mdller, éste, con sombria compostura, condujo a Marya Vasilyevna a donde
estaba su esposa y ordené a su ayudante que acomparfiase a Hadyi Murad a la antecamara y no le dejase
salir.

-Por favor -dijo a Vorontsov, abriendo la puerta de su despacho y haciendo pasar a principe delante de
él.

Dentro del despacho se plant6 delante del principey sininvitarle a sentarse dijo:

-Yo soy agui & comandante en jefe y, por lo tanto, toda negociacion con e enemigo es de mi
incumbencia. ¢Por qué no me dio usted cuenta de |a rendicién de Hadyi Murad?

-Vino a verme un mensgjero para comunicarme e deseo de Hadyi Murad de rendirse a mi -respondié
Vorontsov, quien, palido de agitacion, esperaba una groseria del furioso general seguida de su propia
explosion deira

-Le pregunto que por qué no me informa.

-Tenialaintencion de hacerlo, barén, pero...

-Para usted no soy bardn, sino Vuestra Excelencia.

Y de pronto estallo lairritacion del baron, largo tiempo reprimida. Dio suelta atodo lo que le contrariaba
desde tiempo atras.

-No sirvo a mi soberano desde hace veintisiete afios para que gente que entré ayer en € servicio y se
aprovecha de sus lazos de parentesco se meta ante mis propias narices en |o que no le importa.

-iRuego a Vuestra Excelencia que no digalo que esinjusto! -le interrumpi6 Vorontsov.

-Digo laverdad, y no permito... -contest6 el general en tono aln mas sulfurado.

En ese momento, con susurro de faldas, entr6 Marya Vasilyevna y tras ella una sefiora pequefia y
modesta, la esposa de Meller-Zakomel ski.

-Bueno, basta, baron. Smon no ha querido disgustar a usted -comenzo diciendo.

-Y o, princesa, no digo tal cosa...

-Pero, bueno, mgjor serd dejar eso. Ya sabe usted que una paz mala es mejor que una buena querdla.
¢Pero qué eslo que digo? -y rompié areir.

Y d irascible general se rindié a la sonrisa encantadora de la bella dama, a la vez que una sonrisa se
dibujaba bgjo su bigote.

-Confieso que he cometido un error -dijo Vorontsov-, pero...

-Bueno, y yo me he acalorado -contesté Méeller, alargando la mano al principe.

Se hicieron las paces y qued6 decidido que, por € momento, Hadyi Murad permaneceria en casa de Mel
ller y més tarde seria enviado a comandante del alaizquierda.

Aunque Hadyi Murad, sentado en la antecamara, no comprendia lo que se decia, si comprendia lo que
necesitaba comprender: que discutian acerca de €, y que su desercién de Shamil era asunto de enorme
importancia para los rusos, por 1o que é podria, s no lo deportaban 0 mataban, exigir mucho de €llos.
Comprendio, por afadidura, que Meller-Zakomelski, aunque comandante en jefe, no tenia tanto
ascendiente como Vorontsov, no obstante ser éste su subordinado; que Vorontsov era un personaje
importante y Meller-Zakomelski no lo era. Asi pues, cuando Meller-Zakomelski le hizo venir y comenzo a
interrogarle, Hadyi Murad se mostr6 orgulloso y solemne. Dijo que habia venido de las montafias para
servir a zar blanco y que daria cuenta de todo €ello Unicamente a su Sardat; o sea, a comandante en jefe,
principe Vorontsov, en Tiflis.
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Transportaron a herido Avdeyev a la sala general del hospital, instalado en una casita de madera a la
salida del fuerte, y le colocaron en un catre vacante de campafia. En la sala habia cuatro enfermos: uno que
luchaba con d tifus; otro, palido, con calenturay ojeras, que padecia de paludismo, estaba a la espera de
otro atague y bostezaba continuamente; los otros dos habian resultado heridos en una incursion inesperada
tres semanas antes: uno, que estaba de pie, acanzado en un pufio, y otro, sentado en su catre, en €l hombro.
Todos, salvo e que padecia de tifus, rodearon a recién llegado e hicieron preguntas a los que le habian
traido.

-Hay dias que disparan a voleo y no pasa nada, pero en esta ocasion han tirado solo cinco o seis veces, y
yaveis -dijo uno de los camilleros.

-A quien letoca, letoca

-jAy! -gimi6 Avdeyev, a pesar de querer contenerse, cuando le pusieron en el catre. Una vez en €,
fruncio € cefio y no volvié a gemir, pero movia los pies sin cesar. Se tapaba la herida con las manos y
miraba fijamente delante de si.

Vino € médico y ordend que diesen lavueltaa herido paraver si labala habia salido por detrés.

-¢Y esto qué es? -preguntd el médico, apuntando a unas grandes cicatrices blancas que se cruzaban en la
espalday las nalgas.

-Eso es antiguo, mi capitan -respondio, gimiendo, Avdeyev.

Seledio de nuevo lavueltay & médico estuvo largo rato reconociéndole e vientre con una sonda. Logré
localizar la bala, pero no pudo extraerla. Seguidamente le cur6 la herida, lavendd y cubrié con un emplasto
y se fue. Mientras le sondaban y curaban la herida, Avdeyev estuvo rigido, con los labios apretados y los



ojos cerrados. Cuando se marché € médico, abrié los ojos y miré asombrado en torno suyo. Dirigio la
mirada a los enfermos y € enfermero, pero no parecia verlos, sino mirar otra cosa, algo que le causaba
asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin. Avdeyev, siempre acostado boca arriba, seguia mirando
asombrado delante de si. Durante un buen rato no pudo reconocer a sus camaradas a pesar de estar
mirandolos fijamente.

-TQ, Pyotr, ¢quieres que se mande recado a tu casa? -pregunt6 Panov.

Avdeyev no respondi6, aunque clavaba la mirada en la cara de Panov.

-Te pregunto si quieres mandar agin recado a casa -repitié Panov, tocandole la mano grande y huesuda.
Estaba fria.

Avdeyev parecio volver en su acuerdo. -jAh... Panov!

-Si, yaves que he venido. ¢No quieres mandar recado a tu casa? Seryogin escribiria.

-Seryogin -dijo Avdeyev, volviendo los ojos con dificultad a Seryogin-. ¢TU escribiras? Bueno, diles:
«Vuestro hijo, vuestro Petrusha, ha dado orden de que vivais largo tiempo. Envidiaba a su hermano.» Yate
lo dije hace poco. «Pero ahora estoy contento. Dios quiera que é viva en paz. Yo estoy contento.»
Escribeles eso.

Dicho esto, guardé silencio largo rato, con los ojos fijos en Panov.

-y tu pipa, ¢Ja has encontrado? -preguntd de pronto. Panov sacudio la cabeza sin contestar.

-Tu pipa, tu pipa, te pregunto”,¢Ja has encontrado?

-Estaba en mi bolsa.

-iAh, yal Bueno, ahora dadme un cirio porque voy amorir pronto -dijo Avdeyev.

En ese momento entrd Poltoratski a enterarse de como estaba el soldado.

-¢Qué, muchacho? ¢La cosa no va hien? -preguntd. Avdeyev cerré los 0jos y neg6 con la cabeza. Su
rostro, de pomulos saientes, estaba palido y grave. No respondio. Sdlo repitio, volviéndose a Panov:

-Dame un cirio, que voy a morir.

Le pusieron € cirio en lamano, pero ésta no se cerraba, por |o que tuvieron que ponérselo entre los dedos
y tenerlo sujeto. Poltoratski salio, y cinco minutos después € enfermero aplicd € oido a corazén de
Avdeyev y dijo que habia muerto.

En el despacho enviado a Tiflis estaba descrita la muerte de Avdeyev del siguiente modo:

«El 23 de noviembre dos compafiias del regimiento de Kurin salieron del fuerte parair a cortar lefia. En
mitad de la jornada una banda de montafieses atacO de pronto a los lefiadores. La linea de tiradores
comenz6 a replegarse, y la segunda compafiia atacd a la bayoneta y derroté a los montafieses. En esta
accion dos soldados resultaron levemente heridos y uno muerto. Los montafieses han sufrido cerca de cien
bajas, entre muertos y heridos.»
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El mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev en € hospital de Vozdviyhensk, su anciano padre, la mujer
de su hermano mayor -en sustitucién del cual habia entrado en filasy la hija de éste, ya creciday cas en
edad de casarse, trillaban avena en la frigida era. Habia nevado copiosamente la vispera y, llegada la
mafiana, habia caido una fuerte helada. El vigjo estaba despierto desde € tercer canto del gallo y, habiendo
visto por €l cristal cubierto de escarcha la claraluz de laluna, habia bajado de la estufa, se habia calzado y
puesto la pellizay € gorro y habiaido ala era. Después de trabgjar alli un par de horas, volvio a la cabafia
y desperté a su hijo y alas mujeres. Cuando la nueray la muchacha llegaron ala era, ésta estaba ya limpia:
habia una pala de madera clavada en la nieve blanca alin esponjosa junto a unos escobones con las ramas
para arriba, y las gavillas de avena estaban hacinadas en dos filas, espiga contra espiga, en larga fila sobre
el suelo limpio. Cada uno cogié un maya y todos empezaron a majar acompasadamente, de tres en tres
golpes. El vigjo golpeaba con mucha fuerza, rompiendo la paja; la muchacha venia tras é golpeando
mesuradamente la parvada, y la nuera daba lavueltaalas gavillas.

Desaparecio la luna 'y empezd a clarear € dia. Habian terminado ya la primera tanda cuando € hijo
mayor, Akim, en pdlliza cortay gorro, se acercé alos que trabajaban.

-iTu si quetelo tomas con calmal -le grité € padre, dgjando de golpear y apoyandose en € mayal.

-Teniaque atender alos caballos.

-jAtender a los caballos! -dijo € padre remedandole-. La vigja cuidara de eso. TU coge un mayal. Te
estas poniendo demasiado gordo. jBorrachin!

-¢Erestl € que me pagas la bebida? -gruiio € hijo. -¢Qué? -dijo el padre, frunciendo €l cefioy blan

diendo e mayal con aire de amenaza.

El hijo, sin decir palabra, cogio d mayal y la faena se reanud6, esta vez a cuatro golpes: trap, ta-pa-tap,
trap, tapa-tap... jTrap! -el pesado mayal del vigjo pegaba fuerte después de los otros tres.

-iMirad ese pescuezo! jlgua que € del amo! jY a mi de puro flaco se me escurren los pantalones! -
agrego € vigo, reteniendo esta vez su golpe y contentandose, para no perder € compés, con voltear €l
mayal en el aire.

Terminaron la primeratanday las mujeres empezaron a recoger la paja con rastrillos.



-iQué tonteria hizo Petrushaen ir en tu lugar! jEn lamili te hubieran quitado esos humos, y é, aqui, valia
cinco como td!

-iBueno, ya bastal -dijo la nuera, dejando a un lado las ataduras que ya no servian.

-Si, tengo que daros de comer a seis, sin que me compense siquiera e trabajo de uno solo. Petrusha
trabgjaba por dos, y no...

Por € sendero que conducia al corral venia la vigja. Traia bien apretadas las franjas de lana que le
rodeaban las piernas. Sus abarcas nuevas de corteza abrian un surco en la nieve. Los hombres amontonaban
€l grano antes de aventarlo, en tanto que la nueray la muchacha barrian.

-Ha venido € delegado -anunci6 la vigay ha dicho que todos tenemos que acarrear ladrillos a casa del
amo. He preparado €l almuerzo. jHala, vamos!

-Bueno. jApargja e gris, y andando! -ordené € vigjo a Akim-. i Y no vayas a meterme en lios, como €
otro dial jAcuérdate de Petrushal

-Cuando é estaba aqui, era a é a quien regafiabas -grufid Akim a su padre-. y ahora que 1'lo esta, soy yo
el que las paga.

-Te dan lo que mereces -dijo la madre, furiosa a su vez-. Note puedes comparar con Petrusha.

-Bueno, ya esta bien -.,-contest6 el hijo. -Si, esta bien. Te has bebido € dinero de la harinay ahora dices
gue esta bien.

-Siempre andamos con & mismo cuento -dijo la nuera. Todos degjaron los mayaes y volvieron a la
cabafia.

Las disputas entre padre e hijo habian comenzado hacia mucho tiempo, casi desde la partida de Pyotr. Ya
entonces € vigjo tenia la impresion de haber perdido en €l cambio. Cierto era que, legalmente -y € padre
bien lo comprendiael que no tenia hijos debia reemplazar a que los tenia. Akim tenia cuatro y Pyotr
ninguno, pero en cuanto a trabajo Pyotr era como su padre: habil, listo, vigoroso, resistente y, sobre todo,
hacendoso. Nunca estaba ocioso. Si pasaba junto a alguien que estaba trabgjando, nunca dejaba -al igua
gue su padrede echarle una mano: o le segaba un par de hileras, o le cargaba una carreta, o le cortaba un
arbol o le hacia lefia. El vigjo lo lamentaba, pero no habia nada que hacer. Irse de soldado era como morir.
El soldado venia a ser algo asi como una rama desgajada, y de nada servia acordarse de é y angustiarse.
S6lo de vez en cuando, para avergonzar a hijo mayor, € vigjo, como ese dia, recordaba al otro. Lamadre a
menudo se acordaba del hijo menor, y hacia mucho tiempo, méas de un afio, que pedia a vigjo que enviase
algun dinero a Petrusha. Pero €l vigjo se hacia el sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El vigjo tenia algin dinerillo escondido en un calcetin, pero por nada del
mundo lo hubiera tocado. Ahora, cuando le oy6 referirse a hijo menor, la vigja decidi6 pedirle de nuevo
que, tras la venta de la avena, le enviase siquiera un misero rublo. y asi lo hizo. Al quedarse sola con €l
marido, después que los jovenes salieron a trabajo, le convencid de que ddl dinero de la avena mandase un
rublo a Petrusha. Asi pues, cuando del grano aventado se hubieron vaciado unas cincuenta fanegas en unas
lonas extendidas sobre tres trineos, cuidadosamente cerradas con pinzas de madera, entregd a vigjo una
carta que habia dictado al sacristén y €l vigjo prometio incluir en ellaun rublo y enviarla a su destino.

Vestido de pelliza nueva y caftén, con las piernas bien abrigadas en polainas de lana, € vigo tomé la
carta, la metio en la bolsa y, encomendandose a Dios, se senté en € trineo delantero y fue a pueblo. Su
nieto se encarg6 del dltimo trineo. En €l pueblo €l vigjo pidid a portero que le leyerala cartay escucho la
lectura con expresién atentay aprobatoria.

En la carta la madre de Petrusha, en primer lugar, daba a éste su bendicion, y en segundo le mandaba
saludos de todos y le notificaba la muerte de su padrino, y, para terminar, le decia que Aksinya (lamujer de
Pyotr) «no habia querido vivir con ellos y se habia ido a trabajar como criada; y, segln decian, viviabieny
honestamente». Luego le hablaba ddl regalito, del rublo, y por Gltimo venialo que, palabra por paabra, la
infeliz vigja habia dictado de su propia cosecha con lagrimas en los ojos. «Y, ademas, hijito mio, mi muy
querido Petrusha, estoy perdiendo mis pobres ojos del tormento de pensar en ti. Mi sol, querido mio, ¢por
qué me has abandonado?» En ese punto lavigiarompio allorar y dijo:

-Eso es todo. Ahi terminabli la carta, pero a Petrusha no le fue dado conocer la noticia de que su mujer
habia salido de la casa, ni recibir € rublo ni las Ultimas paabras de su madre. La cartay € dinero fueron
devudltos con la naticia de que Petrusha habia muerto en la guerra, «en defensa del Zar, la Patriay la Fe
Ortodoxa». Eso fue lo que escribi6 € secretario militar.

Al recibir esa noticia la vigia lloré un buen rato, mientras hubo tiempo para €ello, y luego volvié a su
trabgjo. El domingo siguiente fue alaiglesiay repartié trozos de pan bendito entre «las buenas gentes en
memoria de Pyotr, servidor de Dios».

Aksinya también llor6 a enterarse de la muerte de su «marido bien amado», con quien «habia vivido
solo un misero afio». Lloraba por su marido y por toda su vida deshecha. En sus lamentos recordaba «los
rizos rubios de Pyotr Mihailovich y su carifio, y la vida penosa que tendria en adelante con su huérfano
Vanka», y reprochaba amargamente a Petrusha «por haberse compadecido de su hermano, y no de ella, la
pobre, que tendria que irse a vivir con otros».

Pero en e fondo de su ama Aksinya se aegraba de la muerte de Pyotr. Estaba embarazada de nuevo,
esta vez del dependiente de comercio con quien vivia. Y ahora nadie podia insultarla y € dependiente
podria casarse con €ella, como asi se lo decia cuando queria hacerle € amor.
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Mihail Semyonovich Vorontsov, hijo del embajador ruso en Inglaterra, donde se habia educado, habia
tenido una formacion cultural europea, excepcional por aquel entonces entre los altos funcionarios de su
pais. Era hombre ambicioso, blando y bondadoso con sus subordinados a la vez que fino y cortés con sus
superiores. No comprendiala vida sin €l poder y la obediencia. Habia alcanzado la cumbre del escalafén y
recibido las més ali tas condecoraciones; y se juzgaba diestro estratega, incluso vencedor de Napoledn en
Krasnoye. En 1851 tenia ya més de setenta afios, pero era hombre alin lozano, se mo. via con vigor y, sobre
todo, tenia toda la agilidad de un intelecto sutil y agradable ocupado en mantener su poder y consolidar y
ampliar su popularidad. Poseia grandes riquezas -las suyas y las de su esposa, la condesa Branitskayar,
percibia enormes emolumentos como gobernador y destinaba la mayor parte de sus bienes a la construccién
de un palacioy jardines en la costa sur de Crimea.

En & anochecer del 7 de diciembre de 1852 llegd ante su palacio de Tiflis la troika de un correo. Un
oficial fatigado, negro de polvo, portador de parte del general Kozlovski de la noticia de la sumision de
Hadyi Murad a los rusos, paso ante los centinelas y, desentumeciendo las piernas,.subio la larga escainata
del palacio del gobernador. Eran las seis y Vorontsov iba a sentarse a la mesa cuando le anunciaron la
llegada del correo. Vorontsov recibio a éste sin demora, por lo que Ilegé un poco tarde ala comida. Cuando
entr6 en e sadn, sus invitados, una treintena de ellos, sentados en torno a la princesa Yéelizaveta
Ksaverevna 0 agrupados junto a las ventanas, se levantaron y se volvieron hacia él. Vorontsov llevaba su
acostumbrada guerrera negra sin charreteras, con solo unas sencillas hombreras, y la cruz blanca a cuello.
Su cara de zorro recién afeitada sonreia complacida y entornaba los ojos para mirar alos circunstantes.

Entré en el salén con paso ligero y silencioso, se disculpo ante las damas por haberse retrasado, saludé a
los caballeros y fue a ofrecer su brazo a la princesa Manana Orbelyani, belleza georgiana de tipo oriental,
cuarentona, alta'y bien entrada en carnes, para pasar a comedor. La princesa Y elizaveta Ksaverevna dio su
brazo a un general recién llegado, de pelo rojizo y bigotes enhiestos. El principe georgiano dio su brazo ala
condesa Choiseul, amiga de la princesa. El doctor Andreyevski, los edecanes y demas invitados, algunos
con sefioras, otros sin ellas, siguieron alas tres pargjas. Los lacayos, en libreas, medias y zapatos, apartaron
y luego acercaron las sillas, y € maitre d'hétel sirvié solemnemente una sopa humeante de una sopera de
plata.

Vorontsov tomé asiento en medio de lalarga mesa. Frente a é se sentaron la princesay el generd; asu
derecha la bella Orbelyani, y a su izquierda la hija de ésta, una morena ata y colorada de tez, quien,
adornada de joyas vistosas, no cesaba de sonreir.

-Excelentes, querida mia -respondio en francés a su i mujer, que le preguntaba qué noticias habia traido
el correo-. Simon hatenido buena suerte.

Y empezd a contar, de modo que todos los comensales |e oyesen, la noticia emocionante -que para é no
era nueva ddl todo, ya que las negaciaciones se remontaban a tiempo atrésde que Hadyi Murad, € conocido
y valeroso lugarteniente de Shamil, se pasaba alos rusos y ala mafiana siguiente debiallegar a Tiflis.

Todos los comensales, incluso los jovenes, los edecanes y los funcionarios sentados a los extremos de la
mesa, que hasta entonces habian estado riendo discretamente entre si, callaron y se pusieron a escuchar.

-¢Y usted, general, ha visto ya a ese Hadyi Murad? -preguntd la princesa a su vecino, el general de pelo
rojizo y erguidos bigotes, cuando €l principe ceso de hablar.

-Més de una vez, princesa. y e general conté como en 1843 Hadyi Murad, después de la toma de
Gergebel, habia atacado a un destacamento del general Pahlen y dado muerte, casi ante sus propios ojos, a
coronel Zolotuhin.

Vorontsov escuchaba con amable sonrisa, evidentemente satisfecho de que € general entrase en la
conversacion. Pero de pronto aparecio en su rostro una expresion distraiday molesta.

Yadisparado, el general empezo arelatar como en otra ocasion habia tropezado con Hadyi Murad.

-Si Vuestra Excelencia se sirve recordarlo -dijo € generalfue é quien prepar6 la emboscada que ataco al
destacamento de socorro en la operacion «galleta.

-¢Donde? -preguntd de nuevo Vorontsov, entornando los ojos.

Se trataba de lo siguiente: lo que € bravo generalllamaba «la emboscada que ataco a destacamento de
socorro» habia sido la infausta expedicion de Dargo, en la que todo un destacamento, con e principe
Vorontsov a la cabeza, habria sido aniquilado de no haber Illegado en su ayuda tropas de refuerzo. Todos
sabian que la campafia entera de Dargo, bajo € mando de Vorontsov, en la que los rusos tuvieron muchos
muertos y heridos y perdieron algunos cafiones, habia sido un lance vergonzoso; por lo tanto, s alguien
aludia a esa campafia en presencia de Vorontsov era solo en e sentido en que éste la habia descrito en su
despacho al zar, a saber: «una hazafia brillante del gjército ruso». Ahora bien, la palabra «socorro»
denotaba claramente que no habia sido una hazafia brillante, sino un error que habia costado muchas vidas.
Todos los presentes 1o entendieron, pero unos fingieron no comprender € sentido de las palabras del
general y otros, atemorizados, esperaban lo que vendria después. Algunos, sonriendo, cambiaron miradas.
El Unico que no se percatd de nada fue €l genera de pelo rojizo y bigotes enhiestos, quien impulsado por su
propio relato respondi6 tranquilamente:

-El asunto ddl socorro, Excelencia. y una vez enfrascado en su tema predilecto, el general relaté punto
por punto como «ese Hadyi Murad cortd e destacamento en dos, con tal destreza que s é no hubiera



Ilegado en socorro de los rusos -parecia repetir con especial deleite la palabra «socorro»ninguno se habria
escapado, porque...».

El genera no llegd a fina de su relato porque Manana Orbelyani, entendiendo de qué se trataba, le
interrumpi® para preguntarle acerca de su instalacion en Tiflis. El general, estupefacto, miré a todos los que
estaban a la mesa y a su propio edecan, quien a un extremo de €ella clavaba en é los ojos fija y
significativamente. Al momento comprendio. Sin responder ala princesa, fruncio € cefio, guardo silencio y
empez0 atragar atoda prisa, sin masticar, lo que teniaen € plato, manjares delicados cuyo aspecto y sabor
le resultaron de pronto extrafios.

La embarazosa situacion quedd despejada con la intervencion del principe georgiano, hombre muy
estUpido, pero cortesano singularmente fino y adulador, que estaba sentado a otro lado de la princesa
Vorontsova. Como si ho se hubiese dado cuenta de nada, comenzé a contar en voz alta como Hadyi Murad
habia raptado ala viuda de Ahmet-Khan de Mehtuli.

-Entré de noche en el poblado, se apoder6 de lo que queriay huy6 con toda su banda.

-¢Y por qué queria precisamente a esa viuda? -pregunté la princesa.

-Porque habia sido enemigo del marido de €ella, a quien habia perseguido mientras vivia sin lograr dar
con é. Asi pues, se vengo en laviuda

La princesa tradujo eso a francés a su antigua amiga, la condesa Choiseul, que estaba sentada junto al
principe georglano.

-Qudlle horreur! -exclamod la condesa, cerrando los ojos y sacudiendo la cabeza.

-jOh, no! -dijo V orontsov sonriendo-. Me han dicho que trat6 a su prisionera con respeto caballeresco y
luego la puso en libertad.

-Si, contra rescate.

-Por supuesto, pero en todo caso se portd noble

mente. Estas palabras del principe dieron € tono a cuanto se dijo después sobre Hadyi Murad. Los
cortesanos se dieron cuenta de que cuanto méas ensazaban la importancia de éste, mas agradable le
resultaba aquello a principe Vorontsov.

-iAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un sujeto extraordinario!

-iVayasi lo es! En 1849, en pleno dia, entré alafuerza en Temir-Khan-Shuray saqued las tiendas.

Un armenio, sentado a extremo de la mesa, que habia estado a la sazén en Temir-Khan-Shura, facilitd
detalles de esa hazafia de Hadyi Murad.

En general, durante toda la comida no se hablé mas que de Hadyi Murad. Todos, a cada cual mas,
aabaron su valentia, su inteligencia, su magnanimidad. Alguien conté que habia mandado pasar por las
armas a veintiséis prisioneros. Pero incluso eso solo provoco el comentario habitual :

-iQué selevaahacer! jLaguerraeslaguerra

-Esun gran hombre.

-Si hubiese nacido en Europa, habria sido quiza un nuevo Napoledn -apunté € estUpido principe
georgiano, que tenia el don de la adulacion. Sabia que toda alusion a Napoledn, por cuya derrota V orontsov
llevaba a cuello la cruz blanca, seria agradable a éste.

-Bueno, s no Napoledn, a menos un brioso general de caballeria..., si -dijo Vorontsov.

-Si no Napoleon, entonces su general Murat. -y también se llama Murad.

-Hadyi Murad se harendido y € fin de Shamil esta ala vista-coment6 alguien.

-Se tiene la impresion de que ahora (ese «ahora» queria decir «bajo € mando de Vorontsov») no podran
yaresistir -dijo otro.

-Todo eso gracias a usted -dijo Manana Orbelyani.

El principe Vorontsov traté de moderar las olas de adulacién que empezaban a sumergirle. Pero agquello
erade su agrado y, en lamegjor disposicién de animo, se levantd de lamesay condujo a su damaal salén.

Después de la comida, cuando se servia el café en € saldn, € principe se mostrd especialmente amable
con todos y, acercandose al general de los bigotes rojizos y enhiestos, se esforzé por mostrarle que no habia
notado su falta de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invitados, € principe se sent6 a una partida de cartas. Jugaba sélo
a un juego antiguo, parecido a rentoy. Sus comparfieros de juego eran € principe georgiano, un genera
armenio a quien e ayuda de camara del principe habia ensefiado ese juego y, por Ultimo, como cuarto
participante conocido por su influencia, € doctor Andreyevski.

Colocando a su lado la tabaquera de oro con € retrato de Algiandro |, Vorontsov abrié una bargja nueva
satinada e iba a repartir las cartas cuando entr6 el ayuda de camara, € italiano Giovanni, con una carta en
una bandeja de plata.

-Otro correo, Vuestra Excelencia. Vorontsov dgi6 las cartas en la mesay, excusandose, rompio € selloy
empez6 aleer.

La carta era de su hijo, que le informaba de la sumisién de Hadyi Murad y de su atercado con Méller-
Zakomel ski.

La princesa se acercd a preguntar qué le decia su hijo. -Lo de siempre. Ha tenido alguna desavenencia
con e comandante de la zona. Simon no ha tenido razén -contestd é en francés, y agrego en inglés. Pero
todo estd bien s termina bien. y alarg6 la carta a su mujer. Y, volviéndose a sus comparieros de juego que
aguardaban respetuosamente, les rogé que escogieran sus cartas.



Cuando se repartio la. primera mano, Vorontsov hizo lo que siempre hacia cuando se hallaba de muy
buen humor: con su mano vigja, blancay arrugada, tomé un polvo de rapé francés, selollevé alanarizy lo
aspiro.
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Cuando a dia siguiente Hadyi Murad se presentdé en casa de Vorontsov, la antecamara del principe
rebosaba de gente. Alli estaba €l general de la vispera con sus bigotes enhiestos, su uniforme de galay sus
condecoraciones, que venia a despedirse; ali estaba también un coronel amenazado de consgjo de guerra
por malversacién en €l aprovisionamiento de su regimiento; ali estaba el armenio rico, protegido del doctor
Andreyevski, que habia recibido la concesién del vodka y ahora trataba de obtener la renovacion del
contrato; alli estaba, de luto riguroso, la viuda de un oficial muerto en accion de guerra, que habia venido a
solicitar una pensioén o que € Estado, a menos, tomase a su cargo € cuidado de sus hijos; ali estaba un
principe georgiano arruinado, en un espléndido tragje regional, que pretendia la adjudicacion de una finca
eclesidstica confiscada; alli estaba un oficia con un gran rollo de papel en € que figuraba un nuevo
proyecto para la conquista del Caucaso; y alli estaba un khan que habia venido sdlo para poder decir en
casa que habia visto a principe.

Todos aguardaban su turno y eran introducidos sucesivamente en el despacho del principe por un joven
edecén rubio y apuesto.

Cuando entr6 Hadyi Murad en la antecamara con paso resuelto y cojeando, todos los ojos se volvieron
paramirarle, y é oy6 su nombre pronunciado en voz bagja en varias partes de la sala.

Hadyi Murad venia vestido con una larga cherkeska blanca sobre un beshmet pardo con fino galén de
plata en € cuello. Llevaba polainas negras y botas blandas que se gjustaban a sus pies como s fueran
guantes. En la cabeza afeitada Ilevaba un gorro de piel con turbante, e mismo turbante que, por denuncia
de Ahmet-Khan, habia sido causa de su detencion por el general Kliigenau y de su adhesion a Shamil.
Hadyi Murad caminaba de prisa por €l suelo de parquet de la antecamara, con un ligero balanceo de su talle
alto y enjuto porgue tenia una pierna més corta que otra. Sus 0jos, muy separados uno de otro, miraban
tranquilamente delante de si y parecian no ver anadie.

El apuesto ayudante salud6 a Hadyi Murad y le invité a sentarse mientras anunciaba su presencia a
principe. Pero Hadyi Murad se neg6 a hacerlo; y con la mano apoyada en €l pufial, y avanzando una pierna,
sigui6 de pie, mirando desdefiosamente a los circunstantes.

El intérprete, principe Tarhanov, se acerco a Hadyi Murad y entabl6 conversacion con €. Hadyi Murad le
respondia bruscamente, a regafiadientes. Del despacho salid un principe -kumyk, que habia venido a
quejarse de un coficia de la policia. Tras €, € edecan llam6 a Hadyi Murad, le condujo a la puerta del
despacho y le hizo pasar.

Vorontsov recibié a Hadyi Murad de pie, junto a su mesa. Su vigo rostro palido de general en jefe no
estaba tan sonriente como la vispera, sSino mas bien severo y solemne.

Al entrar en € amplio aposento con su mesa enorme y grandes ventanas con celosias verdes, Hadyi
Murad puso sus manos pequefias y bronceadas en el lugar de su pecho en que se cruzaba la pechera de su
cherkeska blancay, sin apresurarse, claray respetuosamente, dijo en dialecto kumyk con los 0jos bgjos:

-Me pongo bajo la poderosa proteccion del gran zar y de la vuestra. Prometo sinceramente servir a zar
blanco hasta la Ultima gota de mi sangre y espero ser Util en la guerra con Shamil, enemigo mio y vuestro.

Vorontsov escucho a intérprete y luego mit:6 a Hadyi Murad;y Hadyi Murad, a su vez, le mir6 cara a
cara.

Las miradas de estos dos hombres se cruzaron y se dijeron mucho de lo que no podia expresarse ni con
palabras ni con lo que decia € intérprete. Directamente, sin palabras, se dijeron toda la verdad: los ojos de
Vorontsov decian que no creia una sola silaba de lo que decia Hadyi Murad, que sabia que éste era enemigo
de todo lo ruso y seguiria siéndolo siempre, y que ahora se sometia solo porque no podia hacer otra cosa.
Hadyi Murad lo comprendia asi y, no obstante, juraba fidelidad. Por su parte, los ojos de Hadyi Murad
decian que ese vigjo deberia pensar en la muerte y no en la guerra, pero que, aungue vigjo, erataimado y no
habia que fiarse de é. Vorontsov se daba cuenta de €llo y, sin embargo, decia a Hadyi Murad lo que
juzgaba necesario para € buen éxito de la guerra.

-Dile -dijo Vorontsov a intérprete (solia tutear a los oficiales jovenes)que nuestro soberano es tan
clemente como poderoso y que probablemente, a peticién mia, le perdonaray le tomard a su servicio. ¢Has
traducido eso? -pregunto, mirando a Hadyi Murad-. Hasta que reciba una respuesta favorable a mi peticién,
dile que me comprometo a acogerle y hacerle agradable su estancia entre nosotros.

Unavez mas Hadyi Murad apreté las manos contra su pecho y empezé a hablar animadamente.

Decia, segun tradujo €l intérprete, que en una ocasion anterior, cuando gobernaba Avaria en 1839, habia
servido a los rusos fielmente. y no los habria traicionado jamas s no hubiera sido porque su enemigo
Ahmet-Khan, que queria perderle, le habia calumniado ante € general Kliigenau.

-Lo 8, lo sé -dijo Vorontsov (aunque s lo sabia, 1o habia olvidado hacia largo tiempo)-. Lo sé -dijo,
sentandose y sefialando a Hadyi Murad un divan junto a la pared. Pero Hadyi Murad no se sent¢ y alzo los
recios hombros en sefia de que no queriatomar asiento en presencia de personagje tan importante.



-Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemigos mios -prosiguié, volviéndose a intérprete-. Di &
principe que Ahmet-Khan ha muerto y ya no puedo vengarme de é, pero Shamil esté vivo y no moriré sin
saldar cuentas con é -dijo, frunciendo las cgjas y apretando con fuerza las mandiDulas.

-Si, si -asintio tranquilamente Vorontsov-. ¢Cémo quiere saldar cuentas con Shamil? -dijo al intérprete-.
Dile que puede sentarse.

Una vez més Hadyi Murad rehuso la invitacion a sentarse, y a la pregunta que se le habia hecho
respondi6 que se habia pasado a los rusos para ayudarles a aniquilar a Shamil.

-Bueno, bueno -dijo VVorontsov-. (Qué es precisamente o que se propone hacer? jSiéntese, siéntese!

Hadyi Murad se sent6 y dijo que s se le enviase con tropas a la linea Lezgina garantizaba que todo €
Daghestan se sublevariay que Shamil no podriaresistir.

-Esta bien. Es posible -dijo Vorontsov-. Lo pensaré. El intérprete transmitié a Hadyi Murad las palabras
de Vorontsov. Hadyi Murad reflexiono.

-Di a Sardar —agreg6- que mi familia estéa en manos de mi enemigo; y mientras estén en las montafias
estoy paralizado y no puedo servir. Shamil matara a mi mujer, matardami madre, matara a mis hijos si voy
abiertamente contra é. Que e principe rescate a mi familia, que la cambie por los prisioneros que tiene y
entonces 0 moriré o destruiré a Shamil.

-Bien, bien -dijo Vorontsov-. Pensaremos en eso. Ahora que vaya a ver a jefe de Estado Mayor y le
expligue punto por punto su situacién, sus intencionesy sus deseos.

Y con elo termind la primera entrevista de Hadyi Murad con Vorontsov.

Ese mismo dia, a anochecer, en € nuevo teatro decorado a estilo oriental, se representd una Opera
italiana. Vorontsov estaba en su palco, y en € patio de butacas aparecio la figura impresionante del cojo
Hadyi Murad en turbante. Entré con Loris-Méelikov, edecan de Vorontsov que habia sido designado para
acompafiarle. Se sentaron en la primera fila. Hadyi Murad asisti6 a primer acto con dignidad oriental,
musulmana, no sélo sin manifestar asombro alguno, sino con evidente indiferencia. Luego se levantd v,
mirando tranquilamente a | os espectadores, salio, atrayendo la atencion de todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vorontsov recibian. La gran sala resplandecia de luces y, oculta
en e jardin de invierno, tocaba la misica. Mujeres jévenes y no tan jovenes, en lujosos vestidos que
dejaban a descubierto € cuello, los brazos y € pecho, giraban en brazos de hombres en brillantes
uniformes. En e ambigl, abundantemente provisto, lacayos en librea roja, medias y zapatos servian
champafia y ofrecian golosinas alas sefioras. La esposa ddl Sardar, también medio desnuda no obstante sus
afios mas que maduros, circulaba entre los invitados sonriendo afablemente; por mediacion del intérprete
dijo algunas palabras amables a Hadyi Murad, quien contemplaba a los ali congregados con la misma
indiferencia que la vispera en € teatro. Después de la sefiora de la casa se acercaron a Hadyi Murad otras
damas muy descotadas y todas €llas, sin recato alguno, se plantaron delante de é y, sonriendo, le hicieron
la misma pregunta: ¢Je gustaba lo que estaba viendo? El propio Vorontsov, adornado de sus charreteras y
cordones de oro, con la cruz blanca a cuello y la banda que le cruzaba € pecho, se acercé ad y le hizo la
misma pregunta, evidentemente seguro, como todos los otros, de que a Hadyi Murad no podia menos de
gustarle lo que vela. Hadyi Murad contesté a VVorontsov |o que habia contestado a los demas. que entre su
propia gente no habia nada semejante, sin decir si le pareciabien o mal que no lo hubiese.

En € baile, Hadyi Murad intent6 hablar con Vorontsov del caso de su familia, pero Vorontsov fingioé no
haber oido sus palabrasy se algj6. Loris-Mélikov, sin embargo, dijo mas tarde a Hadyi Murad que aquél no
eralugar oportuno para hablar de tales asuntos.

Cuando dieron las once y Hadyi Murad confirmé la hora en € reloj que le habian regalado los
Vorontsov, preguntd a LorissMelikov s podia marcharse. LorissMelikov le dijo que si, pero que mejor
seria quedarse. No obstante, Hadyi Murad no se quedd y volvié a su alojamiento en € faetén que se habia
puesto a su disposicion.

11

A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadyi Murad fue a verle Loris-Melikov, edecan del gobernador, de
parte del comandante en jefe.

-Mi cabezay mis brazos se complacen en servir a Sardar -dijo Hadyi Murad con su habitual expresion
diplomética, inclinando la cabeza y llevandose ambas manos a pecho-. Ordena lo que gustes -agrego,
mirando af ablemente en los ojos a Loris-Melikov.

Loris-Méelikov se sent6 en una butaca junto ala mesa. Hadyi Murad se dg/é caer en una otomana frente a
él y, apoyando los brazos en las rodillas, baj6 la cabeza y escuché atentamente lo que le decia Loris-
Melikov. Este, que hablaba muy bien € téartaro, dijo que e principe, aunque conocia bien el pasado de
Hadyi Murad, deseaba saber de labios de este mismo la historia de su vida

-TU cuéntamela (en tartaro no se usa €l «usted») -dijo Loris-Melikov-, yo tomaré notas, luego la traduciré
al rusoy € principelaenviarda emperador.

Hadyi Murad permanecié callado algun tiempo (no solamente nunca interrumpia a nadie, sino que
siempre esperaba un poco para ver s su interlocutor afiadia algo mas), luego levantd la cabeza, se ech6 €
gorro hacia atras y sonrié con esa risa infantil suya, tan singular, con la que habia cautivado a Marya
Vasilyevna



-Eso es posible -dijo, evidentemente halagado de que su historia fuese leida por € emperador.

-Cuéntamel o todo desde € principio -dijo LorisMelikov, sacandose del bolsillo un cuaderno.

-Eso es posible; lo que pasa es que hay mucho, muchisimo, que contar. Ha habido muchos incidentes en
mi vida -contest6 Hadyi Murad.

-Si no basta con un dia, lo seguiras contando otro -dijo Loris-Mélikov.

-¢Empezando desde € principio? -Si, desde el mismisimo principio. Dénde naciste y donde te criaste.

Hadyi Murad bgj6 la cabeza y permanecié asi un buen rato, luego cogié una cafa que estaba en € suelo
junto a la otomana, sacé de debajo de su pufia una navaja de acero con mango de marfil e inscrustaciones
de oro, afilada como s fuera de afeitar, y se puso amondar la cafia al tiempo que empezaba su relato.

-Escribe: naci en Tselmés, un aoul «del tamafio de una cabeza de asno», como decimos en la montafia.
No lejos de nosotros, a un par de tiros de cafion, estaba Hunzah, donde vivian los khanes; y nuestra familia
tenia estrechas relaciones con ellos. Mi madre, cuando nacié mi hermano mayor Osman, habia anamantado
a mayor de los khanes, Abununtsal-Khan. Luego amamant6 a segundo de los khanes, Umma-Khan, y lo
crio; pero Ahmet, mi segundo hermano, murié y cuando yo naci y la khansha dio a luz a Bulach-Khan, mi
madre no quiso volver alla como ama de leche. Mi padre le ordené que fuera, pero ella rehuso, diciendo:
«Volveriaa matar ami propio hijo, y por eso no voy.» Entonces mi padre, que era hombre colérico, le dio
una pufaladay la habria matado s otros no o hubieran impedido.

Los khanes eran tres: Abununtsal-Khan, hermano de leche de mi hermano Osman; Umma-Khan, a quien
yo llamaba hermano mio, y Bulach-Khan, € menor, a quid! Shamil arrojé desde lo alto de un precipicio.
Pero de eso ya hablaré después..

Tenia quince afios cuando los murids empezaron a aparecer en los aouls. Daban golpes en las piedras con
sables de madera y gritaban: «jMusulmanes! jGhazavat!». Todos los chechenes se habian puesto de parte
de los murids, y los avaros también empezaron a unirse a ellos. Yo vivia entonces en €l palacio. Era como
un hermano de los khanes: hacia lo que queriay erarico. Tenia caballos, armas, dinero. Vivia a mi gusto,
sin pensar en nada; y asi segui viviendo hasta que mataron a Kazi-Mulla, € Imam, y le reemplazé Hamzad.
Hamzad envié un mensgje a los khanes diciéndoles que si no se unian al Ghazavat destruiria Hunzah.
Aquello daba que pensar. Los khanes temian a los rusos y no se atrevian a unirse a la guerra santa. La
khansha me envié con su segundo hijo, UmmaKhan, a Tiflis a pedir ayuda contra Hamzad al general en
jeferuso, que era el barén Rosen. No nos recibié, ni ami ni a Umma-Khan. Mand6 decir que nos ayudaria,
pero no hizo nada. Lo Unico fue que sus oficiales empezaron a visitamos en donde estdbamosy ajugar alas
cartas con Umma-Khan. Le hicieron beber vino, le llevaron a malos sitios, y perdio en el juego todo lo que
tenia. Era fuerte, de cuerpo como un toro y valiente como un ledn, pero su cabeza era blanda como €l agua.
Habria perdido hasta sus Ultimos caballos y armas s yo no me lo hubiera llevado de alli. Después de Tiflis
cambié de ideas y comencé a aconsgjar alos khanes jovenesy ala khansha que se unieran a Ghazavat.

-¢Por qué cambiaste de ideas? -pregunté Loris-Melikov-. ¢No te gustaron los rusos?

Hadyi Murad guardo silencio un momento.

-No, no me gustaron -dijo sobriamente, cerrando los ojos-. Ademas, habia otra razén por la que queria
unirme ala guerra santa.

-¢Qué razdn fue ésa?

-Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos con tres murids. Dos de ellos huyeron y yo maté a tercero
de un pistoletazo. Cuando me acerqué a é para quitarle las armas, estaba todavia vivo. Me mir6. «Me has
matado -dijo-. Bien. Pero eres musulman, joven y fuerte. Participa en Ghazavat. Dios lo quiere»

-¢Y asi lo hiciste? -No, pero empecé a pensar -dijo Hadyi Murad, y continud su relato-. Cuando Hamzad
se acercO a Hunzah, le enviamos a los ancianos para decirle que estabamos dispuestos a aceptar €
Ghazavat, pero que tendria que mandarnos a un hombre sabio para que nos explicase cdmo hacerlo.
Hamzad dio 6rdenes de que les afeitasen € bigote, les perforasen las ventanas de la nariz y les colgasen
tortas de ésta, y de ese modo les hizo volver a Hunzah. Los ancianos dijeron que Hamzad estaba dispuesto
amandarnos a un shetkh para que nos ensefiase lo que era €l Ghazavat, pero a condicién de que la khansha
le enviase a su hijo menor como rehén. La khansha, confiada, envié a Bulach-Khan a Hamzad, quien le
recibié bien y le mandé regresar para que trajera a sus hermanos mayores. Mand6 decir que queria servir a
los khanes como -u propio padre habia servido a padre de ellos. La khansha era una mujer déhil, tonta y
presuntuosa, como lo son todas las mujeres cuando se dgjan llevar sdlo de su voluntad. Temia enviar alos
otros dos hijos y envi6 sdlo a Umma-Khan. Yo fui con é. Salieron a nuestro encuentro unos murids que
cantaban, disparaban a aire y caracoleaban a nuestro arededor. Al llegar nosotros, Hamzad sali6 de su
tienda, se acerco a estribo de Umma-Khan y le reconocié como amo y sefior. Y dijo: «Nunca he hecho
dafio alguno a vuestra casay no quiero hacerlo. Os pido sdlo que no me matéisy que no me impidais ganar
gente para € Ghazavat. Y yo os serviré con todas mis tropas, como mi padre sirvié a vuestro padre.
Dejadme vivir en vuestra casa. Os ayudaré con mis consgos y vosotros podréis hacer lo que queréis.»

Umma-Khan era torpe de palabra. No sabia qué decir y guardé silencio. Entonces hablé yo: s asi estaban
las cosas, entonces Hamzad no tenia més que venir a Hunzah. El khan y su madre le recibirian con respeto.
Pero no me dgjaron terminar, y entonces, por primera vez, tuve un tropiezo con Shamil, que estaba ali,
junto a Imam.

-No esati aquien se pregunta, sino a khan -me dijo.



Calé, y Hamzad acompaié a Umma-Khan a la tienda. Mas tarde Hamzad me Ilam6 y me mandé ir a
Hunzah con sus emisarios. Fui alla. Trataron de convencer a la khansha de que enviara también a su hijo
mayor a Hamlado Yo me di cuenta de la traicion y dije a la khansha que no |o hiciera. Pero las mujeres
tienen tanto seso en la cabeza como tiene pelos un huevo. Ella, confiada, le ordend que fuera. Abununtsal
no queriair. Entonces dijo ella: «Por o visto, tienes miedo.» Sabia, como sabe una abeja, dénde hace mas
dafio la picadura. Abununtsal se sulfurd, no volvié a hablar con ellay mandé ensillar su caballo. Yo fui con
él. Hamzad nos recibié mejor todavia que a Umma-Khan. El mismo vino a nuestro encuentro a dos tiros de
fusil, en e vale. Tras é sus cabalistas, con banderolas, venian cantando, disparando a aire y
caracoleando. Cuando llegamos al campamento, Hamzad condujo al khan a su tienda. Y o me quedé con los
caballos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir disparos en la tienda de Hamzad. Fui corriendo ala. Umma-
Khan yacia boca abajo en un charco de sangre, pero Abununtsal luchaba con los murids. Tenia desggjada, y
le colgaba, la mitad de la cara. Se la sujetaba con una mano, y con la otra daba de pufialadas a quienquiera
gue se le acercaba. . Ante mis ojos dio en tierra con el hermano de Hamzad y ya se lanzaba contra otro
cuando los murids dispararon y cayo.

Hadyi Murad hizo alto en su relato. Su rostro bronceado por € sol se enrojecié violentamente y sus 0j0s
se inyectaron de sangre.

-Quedé sobrecogido de espanto y hui de ali. -jV amos, vamos! -dijo Loris-Mélikov-. Yo crefa que ti no
tenias miedo de nada.

-Més tarde nunca lo he tenido. Desde entonces me he acordado siempre de esa vergUenza, y cuando me
acuerdo, ya no tengo miedo de nada.
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-Pero basta, que es la hora de mis oraciones -dijo Hadyi Murad. Sacd de un bolsillo interior de su
cherkeska € reloj de V orontsov, apret6 cuidadosamente el resorte, inclind y laded la cabeza y, reteniendo
la sonrisainfantil, escuché. El reloj son6 doce vecesy luego dio € cuarto.

-Regalo de mi kunak Vorontsov -dijo sonriendo-. Es un hombre de bien.

-Si, lo es -confirmé Loris-Mélikov-. Y € reloj es de primera calidad. Asi pues, ve atus oracionesy yo te
espero.

-Yakshi, muy bien -dijo Hadyi Murad y fue a su dormitorio.

Al quedarse solo, LorissMelikov escribié en su cuaderno lo que le habia contado Hadyi Murad, luego
fumd un cigarrillo y empezd a pasear por la habitacion. Al llegar ala puerta opuesta ala del dormitorio oy6
voces animadas que hablaban de algo répidamente en tartaro. Adivinando que eran los murids de Hadlyi
Murad, abrio la puertay entré donde estaban.

En el aposento se respiraba €l &cido olor a cuero caracteristico de los montafieses. En €l suelo, junto ala
ventana, sentado en una burko, estaba € tuerto pelirrojo Gamzalo, en un beshmet desgarrado y sucio,
remendando una brida. Estaba diciendo algo acaloradamente en su voz ronca, pero a entrar Loris-Melikov
se callé d instante y, sin hacerle e menor caso, prosiguié su trabajo. Frente a é, de pie, estaba €l alegre
Khan-Magoma, € de los ojos negros chispeantes y sin pestafias, quien sin cesar repetia lo mismo
ensefiando sus dientes blancos. El guapo Eldar, con las mangas remangadas sobre sus fuertes brazos,
frotaba las correas de una silla de montar colgada de un clavo. Hanefi, el administrador y trabajador
principal, no estaba en la habitacion, sino en la cocina, preparando la comida.

-¢De qué estabais discutiendo? -preguntd LorisMelikov a Khan-Magoma, saludandole.

-Siempre esta alabando a Shamil -respondié KhanMagoma, dando la mano a Loris-. Dice que Shamil es
un gran hombre: sabio, santo y estupendo jinete.

-¢Como es que se ha separado de €l y sigue alabandole?

-Pues si. Se ha separado de @ y sigue alabandole -dijo Khan-Magoma, con ojos brillantes y ensefiando
los dientes.

-Y t0, ¢crees td que es un santo? -pregunto LorisMelikov.

-Si no fuera un santo, € pueblo no le escucharia -contestd a momento Gamzal o.

-Shamil no es un santo, pero Mansur si lo fue -dijo i Khan-Magoma-. Ese si que fue un verdadero santo.
Cuando era Imam, €l pueblo era totalmente diferente. Iba por los aouls 'y las gentes salian a besarle € borde
de la cherkeska, a confesarle los pecados y a jurar que no volverian a hacer nada malo. Los ancianos dicen
que todos vivian como santos entonces: no fumaban, no bebian, no olvidaban las oraciones, se perdonaban
mutuamente las ofensas, incluso cuando habia habido derramamiento de sangre. En esos tiempos, si por
acaso alguien encontraba dinero o cualquier objeto, hacia un bulto con é y lo ataba a una estaca a borde
del camino. Entonces daba Dios a pueblo buena fortuna en todo, y no como ahora -dijo Khan-Magoma.

-y ahoratampoco se fuma ni se bebe en la montafia - -dijo Gamzalo.

-Tu Shamil es un 'amoroi -dijo Khan-Magoma, haciendo un guifio a Loris-Melikov. (Lamoroi era un
apelativo desdefioso que se aplicaba alos montafieses.)

-Decir lamoroi es decir montafiés. Es en las montafias donde viven las aguilas -replic6 Gamzalo.

-iBien, muchacho! Asi se contesta -dijo Khan-Magoma, alegre por la atinada respuesta de su rival.



Al ver la pitillera de plata en la mano de LorisMéelikov, le pidi6 un cigarrillo.. Y cuando éste dijo que a
ellos les estaba prohibido fumar; hizo un guifio, movié la cabeza en direccién a dormitorio de Hadyi
Murad y dijo que si podian fumar con tal que no les viesen. Y en seguida se puso a hacerlo, sin tragarse €
humo y redondeando chuscamente los labios para expul sarlo.

-Eso estd mal -dijo severamente Gamzalo saliendo de la habitacion. Khan-Magoma también guifié € ojo
tras é y, mientras fumaba, pregunt6 a Loris-Melikov donde se podria comprar a buen precio un beshmet de
seday un gorro de piel blanco.

-¢Cémo? ¢Tanto dinero tienes?

-Si, habra bastante -respondié Khan-Magoma, guifiando el ojo de nuevo.

-Preguntale de donde ha sacado € dinero -dijo Eldar, volviendo su agraciado rostro a Loris-Melikov con
una sonrisa.

-Lo he ganado en € juego -afirmé Khan-Magoma. y explicd que la noche antes, paseando por Tiflis,
tropez6 con un grupo de individuos, ordenanzas rusos y armenios que estaban jugando a caray cruz. La
banca era considerable: tres monedas de oro y mucha plata. KhanMagoma entendié en seguida € juego y,
haciendo sonar la calderilla que llevaba en € bolsillo, entrd en  grupo y dijo que se jugaba €l resto.

-¢Como que € resto? ¢Tenias bastante? -preguntd LorisMelikov.

-Todo lo que tenia eran doce kopeks -dijo Khan-Magoma, guifiando un ojo-. &Y s hubieras perdido?

-Miraesto.

Khan-Magoma apunt6 a su pistola.

-¢Qué? ¢La habrias dado?

-¢Darla? Habria salido corriendo y habria matado a quien hubiera querido cogerme. Eso es todo.

-O seg, que ganaste.

-jAial Arramblé con todo y sali por pies.

LorissMelikov comprendia perfectamente a Khan-Magomay Eldar. Khan-Magoma era ligero de cascos,
un jaranero que no sabia qué hacer con su exuberancia vital y que, siempre alegre y despreocupado, se
jugaba tanto la vida propia como la gjena; ese juego le habia llevado ahora a unirse alos rusos y bien podia
al diasiguiente volverle al lado de Shamil. Eldar era también fécil de comprender: hombre tranquilo, fuerte
y resuelto, entregado por entero a su amo. El Unico a quien Loris-Méelikov no comprendia era al pdlirrojo
Gamzalo. Loris-Melikov veia que ese hombre no solo era devoto de Shamil, sino que ademas sentia por
todo lo ruso una aversion irresistible, desprecio, asco y odio; asi pues, LorissMelikov no podia explicarse
por qué se habia pasado a los rusos. Se le ocurrié -opinion compartida por algunos atos jefesque la
sumision de Hadyi Murad y su declarada hostilidad hacia Shamil eran un truco: que habia venido
Unicamente para descubrir los puntos débiles de los rusos y, una vez que se hubiera escapado a la montafia,
dirigir sus fuerzas contra esos puntos débiles. y Gamzalo, en toda su persona, confirmaba esa suposicion.
«Los otros y € propio Hadyi Murad -pensaba L oris-Melikovsaben disimular sus intenciones, pero a éste le
traiciona su propio aborrecimiento.»

LorisMéelikov tratd de conversar con él. Le preguntd s se aburria ali. Pero é, sin dgjar de trabgar,
mirando oblicuamente a Loris-Melikov con su Unico ojo, grufié con voz abruptay destemplada:

-No, no me aburro.

Y respondio del mismo modo atodas las demés preguntas.

Mientras Loris-Médlikov estaba en € aposento de los murids de Hadyi Murad, entr6 en € cuarto de éstos
el avaro Hanefi, velludo de rostro y cuello y musculoso de pecho. Este no era un razonador, Sino un
trabgjador serio, siempre absorto en su labor sin meterse en lucubraciones, y, a igual que Eldar,
enteramente entregado a su amo.

Cuando entr6 en busca de arroz, Loris-Mélikov le detuvo para preguntarle de dénde eray s llevaba
mucho tiempo a servicio de Hadyi Murad.

-Cinco afios -contestd Hanefi-. Soy del mismo aoul que é. Mi padre mat6 a un tio suyo y ellos quisieron
matarme a mi -prosiguid, mirando desde debgjo de sus pobladas cejas, tranquila y fijamente, a Loris-
Melikov-. Entonces yo les pedi que me acogieran como hermano.

-¢Y eso qué quiere decir: acoger como hermano?

-Que durante dos meses no me afeité la cabeza ni me corté las ufias y fui en busca de €elos. Ellos me
[levaron a su madre Patimat. Ellame dio € pecho y me converti en hermano de Hadyi Murad.

En el aposento contiguo se oy6 lavoz de Hadyi Murad. Eldar reconocio a instante la llamada de su amo,
se enjugd las manos 'y a grandes pasos se dirigié alasaa.

-Pregunta por ti -dijo a volver.

Y dando otro cigarrillo a alegre Khan-Magoma, Loris-Melikov fue a reunirse con Hadyi Murad.
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Cuando Loris-Melikov entr6 en lasala, Hadyi Murad fue a su encuentro con cara de alegria.

-¢QUE? ¢Seguimos? -dijo, sentéandose en la otomana.

-Si, por supuesto -respondi6 Loris-Médlikov-. He ido a ver a tus hombres y he hablado con ellos. Uno de
ellos parece ser un juerguista -agrego Loris-Melikov.

-Si, Khan-Magoma. Un tarambana -dijo Hadyi Murad.



-Hay otro, joven y apuesto, que me ha gustado.

-iAh, Eldar! Es un mozo duro como €l hierro. y tras una pausa:

-¢Sigo mi relato, pues?

-Si, si.

-Ya te he contado que mataron a los khanes. Pues bien, los mataron y Hamzad entré en Hunzah y se
instald en e palacio de ellos -comenzé Hadyi Murad-. Quedaba la khansha. Hamzad a hizo venir y dlale
increpé por lo que habia hecho. El hizo una sefia asu murid Aselder y éste la acometio por detras'y la mato.

-¢Pero por qué matarla a €lla? -preguntd Loris-Mélikov.

-¢Queé otra cosa cabia hacer? Lo que se empieza hay que acabarlo. Era menester aniquilar atoda la casta.
Y eso fue lo que hicieron. Shamil maté a pequefio, arrojandolo por un precipicio. Toda la Avaria se
sometio a Hamzad, y sdlo mi hermano y yo no quisimos hacerlo. Necesitdbamos su sangre en pago de lade
los khanes. Fingimos sometemoas, pero solo pensabamos en como vengamos. Pedimos consgjo a abuelo y
decidimos aguardar e momento en que Hamzad saliera del palacio para matarlo por sorpresa. Alguien
sospecho lo que tramabamos, se lo soplé a Hamzad y éste mandd venir a abuelo y le dijo: «Andate con
cuidado. Si es verdad que tus nie. tos estan maquinando algo contra mi os colgaré a los tres de la misma
viga. Estoy haciendo la obra de Dios y nada puede impedirmelo. Ve y acuérdate de lo que te digo.» El
abuelo volvid a casa'y nos lo contd. Entonces decidimos no esperar més 'y hacer lo que habia que hacer €
primer dia de fiesta en la mezquita. Nuestros camaradas se negaron a ayudamos. Solo queddbamos mi
hermano y yo. Cogimos cada uno dos pistolas, nos pusimos las capas y fuimos ala mezquita. Hamzad entré
con treinta murids, todos ellos con los sables desnudos. Al lado de Hamzad iba Aselder, su mund
predilecto, € mismo que habia cortado la cabeza a la khansha. Al vemos, dijo a gritos que nos quitaramos
las burkas y se acercd a mi. Yo tenia e p-fid en la mano, le maté y arremeti contra Hamzad. Pero mi
hermano Osman ya habia disparado contra él. Hamzad, todavia vivo, se lanzd sobre mi hermano
blandiendo € pufia, pero yo acabé con & de un tiro en la cabeza. Los murids eran treinta, nosotros éramos
dos. Mataron a mi hermano Osman, pero yo me zafé de ellos, salté por una ventana y me escapé. Cuando
todo el pueblo se enterd de la muerte de Hamzad, se sublevd, los murids huyeron y alos que no huyeron los
mataron.

Hadyi Murad hizo alto en su relato y respiré profundamente.

-Eso resulté bien -continuo diciendo-, pero més tarde todo se eché a perder. Shamil ocupd € puesto de
Hamzad. Me mand6 recado de que fuera con é contra los rusos, y me amenazaba, si me negaba a hacerlo,
con arrasar Hunzah y matarme. Yo le dije que no iriacon é y que no le dgjaria entrar en mi terreno.

-¢Por qué no te fuiste con é? -pregunt6 Loris-Mdlikov.

Hadyi Murad fruncio € entrecejo y no contestd al momento.

-Porque era imposible. Shamil tenia sobre si 1a sangre de mi hermano Osman y la de Abununtsal-K han.
No me fui con €. El general Rosen me envié el nombramiento de oficial y me hizo comandante de Avaria.
Todo habria resultado bien si Rosen no nos hubiese dado a principio como gobernador de Avaria a khan
de Kazikumyh, Mahomet-Mirza, y més tarde a Ahmet-Khan. Este Ultimo me detestaba. Habia pedido para
su hijo en matrimonio ala hija de la khansha, Saltanet, pero no seladieron, y é creyd que yo tenialaculpa
de ello. Me odiaba y mand6 a sus secuaces a matarme, pero me escapé. Entonces me calumnio ante €l
general Kligenau, diciendo que yo prohibia a los avaros suministrar lefia a los soldados. Méas todavia: le
dijo que yo habia empezado a usar turbante -este mismo que llevo ahora, agregd Hadyi Murad, mostrando
el que llevaba en € gorro-, 1o que, segln é, significaba que me habia sometido a Shamil. El genera no lo
creyo y no mandd detenerme, pero cuando se marché a Tiflis, Ahmet-Khan empez6 a obrar por cuenta
propia: con un grupo de soldados se apoderd de mi, me cargd de cadenas y me at6 a un cafion. Seis dias con
sus noches pasé de ese modo. El séptimo dia me quitaron las cadenas para llevarme escoltado a Te. mir-
Khan-Shura; eran cuarenta soldados con los fusiles cargados. Llevaba las manos atadas y los soldados
tenian orden de matarme s intentaba escapar. Yo lo sabia. Cuando Ilegamos cerca de Moksoh la vereda se
hizo muy angosta'y a la derecha habia un barranco de unos trescientos pies de profundidad. Yo me escurri a
la derecha del soldado, al borde del precipicio. El soldado quiso detenerme, pero yo salté a abismo
arrastrandole conmigo. El soldado murid, pero, como puedes ver, yo quedé vivo. Teniarotas las costillas, la
cabeza, los brazos, las piernas, en fin, e cuerpo entero. Quise moverme a rastras, pero no podia. La cabeza
me daba vueltas y quedé amodorrado. Me desperté empapado de sangre. Un pastor me vio, llamé ala gente
y me llevaron a un aoul. Sané de las codtillas y la cabeza, también de las piernas, pero una de ellas quedd
maés corta que la otra.

Y Hadyi Murad estiré la pierna coja.

-Pero me sirve, y con eso basta -dijo-. La gente se enteré de lo que habia pasado y empez6 a venir a
verme. Cuando me curé fui a Tselmés. Los avaros volvieron a llamarme para que los gobernara -agregd
Hadyi Murad con orgullo reposado y firme-. Y yo acepté.

Hadyi Murad se levanté de un brinco, sacé una cartera de un bolso de cuero, extrgjo de €lla dos cartas
amarillentas y se las alargd a Loris-Melikov. Las cartas eran del general Kliigenau. Loris-Mélikov las leyo.
Laprimeradecialo siguiente:

«jCadete Hadyi Murad! Estabas a mi servicio, quedé contento de ti y te consideraba hombre de bien.
Hace j poco, Ahmet-Khan me dijo que eres un traidor, que llevas turbante, mantienes contacto con Shamil
e incitas a pueblo a desobedecer alas autoridades rusas. Ordené que te detuvieran para que compareci eses



ante mi. TU te has fugado. No sé s tienes razon o no, porque no sé si eres o no culpable. Ahora escucha: Si
tienes la conciencia limpia con respecto a Gran Zar, s no eres culpable de nada, preséntate ante mi. No
temas a nadie, soy tu protector. El khan no te hara nada; esta bajo mi mando y no tienes nada que temer.»

Mas adelante, Klligenau escribia que siempre habia sido fiel a su palabra, que era justo, y exhortaba de
nuevo a Hadyi Murad a comparecer ante €.

Cuando Loris-Melikov hubo concluido lalectura de la primera carta, Hadyi Murad saco la segunda, pero,
sin déarsela de momento a Loris-Melikov, cont6é como habia respondido ala primera.

-Le escribi que llevaba turbante, no por Shamil, sino por la salvacion de mi alma; que no queria ni podia
pasarme a Shamil porque éste habia hecho matar a mi padre, a mis hermanos y a otros parientes mios, pero
gue no me pasaria a los rusos porgue me habian ultrgjado. (En Hunzah, cuando me tenian atado, un canalla
se habia defecado en mi, y no podia unirme a vosotros hasta que no matase a ese hombre.) y sobre todo
porque temia al embustero de Ahmet-Khan. Entonces €l general me mandd esta otra carta -dijo Hadyi
Murad, dando a Loris-Melikov & segundo papel amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En ella dices que no temes volver, pero que te lo impide la afrenta
de que te ha hecho victima un giaour. Ahora bien, yo te aseguro que la ley rusa es justa y que con tus
propios ojos veras e castigo de quien se ha atrevido a ofenderte. Ya he ordenado una investigacion.
Escucha, Hadyi Murad. Tengo derecho a estar descontento de ti porque no tienes confianza en mi ni en mi
veracidad, pero te perdono porque conozco € caracter desconfiado de los montafieses en general. Si tienes
la conciencia limpia, s de veras te pones € turbante solo para la salvacion de tu ama, tienes razon y
puedes mirar directamente a las autoridades rusas y a mi en particular; y te aseguro que quien te deshonré
serd castigado, que tus bienes te seran restituldos, y que verés y conoceras lo que significalaley rusa; tanto
més cuanto que los rusos ven las cosas de otro modo. En su opinion, td no vales menos porque un bribon te
haya ultrgjado. Yo mismo he dado permiso a los chinrints para llevar turbante y considero sus acciones
como es debido; asi pues, como ya te he dicho, no tienes nada que temer. Ven a verme con € hombre que
ahora te envio. Me es fiel, no esta al servicio de tus enemigos, sino que es un hombre que goza de
miramiento particular por parte del gobierno.»

Seguidamente Kliigenau invitaba de nuevo a Hadyi Murad a pasarse alos rusos.

-No confié en lo que decia la carta -comentd Hadyi Murad cuando Loris-Melikov hubo concluido de
leerlay no fui a ver a Kliigenau. Para mi lo mas importante era vengarme de Ahmet-Khan, cosa que no
podia hacer por medio de los rusos. Por esos mismos dias Ahmet-Khan cercod a Tselmés con € fin de
capturarme y matarme. Y o tenia demasiada poca gente conmigo y no podia librarme de é. Y he aqui que
justamente entonces vino a verme un emisario de Shamil con una carta. Me prometia su ayuda para
deshacerme de Ahmet-Khan y matarle y darme el gobierno de toda la Avaria. Lo pensé mucho y me pasé a
Shamil. y desde entonces no he cesado de luchar contralos rusos.

En ese punto Hadyi Murad cont6 todas sus hazafias de guerra. Eran muy numerosas y Loris-Melikov las
conocia en parte. Todas sus expediciones, todos sus asaltos causaban asombro por la insolita rapidez de las
maniobras y la audacia de las embestidas, siempre coronadas por € éxito.

-Nunca ha habido amistad entre Shamil y yo -dijo Hadyi Murad en conclusion-, pero me teme y me
necesita. Ahora veras lo gue pasd. Me preguntaron quién seria Imam después de Shamil, y yo respondi que
lo seria aquel cuyo sable cortase mejor. Se lo dijeron a Shamil y decidié deshacerse de mi. Me envié a
Tabasaran. Fui alli y me apoderé de mil ovejasy trescientos caballos. Pero é dijo que yo no habia hecho lo
que debia, me destituyé del cargo de Naib y me ordend que le enviase todo € dinero. Le entregué mil
monedas de oro. El envié a sus murids y me despojo de todas mis posesiones. Ordend que fuera a verle; yo
sabia que queria matarme y no fui. Mando gente para prenderme. Me escapé y me pase a Vorontsov. Pero
no pude llevarme a mi familia. Mi madre, mi mujer y mi hijo estan en su poder. Di a Sardar que mientras
mi familia esté ali, no puedo hacer nada.

-Selo diré -dijo Loris-Mdlikov. -Ocupate de €ello, no escatimes esfuerzo. Lo que es mio es también tuyo,
pero encarece mi caso a principe. Me encuentro atado y € cabo de la cuerda esta en manos de Shamil.

Con esas palabras terminé Hadyi Murad € relato que de su vida hizo a Loris-Mdlikov.
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El 20 de diciembre Vorontsov escribié la carta siguiente a ministro de la Guerra Chemyshov. La carta
estaba en franceés:

«No le escribi por € ultimo correo, mi querido Principe, porque deseaba ante todo decidir qué ibamos a
hacer con Hadyi Murad, y porque durante dos o tres dias no anduve muy bien de salud. En mi Ultima carta
le di cuenta de su llegada aqui. Lleg6 a Tiflis € 8. Al dia siguiente le conoci, y durante ocho o nueve dias
he hablado a diario con él; he venido pensando en lo que podria hacer por nosotros en € futuro v,
especialmente, en lo que nosotros deberiamos hacer por é ahora, ya que esta sumamente preocupado por la
suerte de su familiay dice con toda muestra de sinceridad que mientras su familia siga en manos de Shamil
estd paralizado y sera incapaz de servimos y demostrar su gratitud por la amabilidad con que le hemos
acogido y € perdén que le hemos brindado. La falta de noticias respecto de los seres que le son queridos
provoca en é un estado febril, y las personas que he designado para que aqui vivan con é me aseguran que
no duerme de noche, apenas come, reza sin cesar y solo pide permiso para pasear a cabalo con varios



cosaco s, Unica diversién que le es posible y gercicio indispensable para quien estd desde hace largo
tiempo habituado a ello. Todos los dias viene a verme para saber si tengo alguna noticia de su familia, y me
ruega que relina en nuestros diversos frentes a todos los prisioneros que estan en nuestro poder para
proponer a Shamil un canje, a que é, por propia cuenta, afiadira algin dinero. Hay gente que se lo
facilitaria para tal fin. Me repite continuamente: "Salve a mi familiay déme luego la posibilidad de servir a
ustedes (con preferencia en la linea Lezgin, segin su opinion), y si en € plazo de un mes no les presto
grandes servicios, castiguenme como mejor les parezca.”

Yo le he contestado que todo eso me parece muy justo, y que hay entre nosotros mucha gente que no
tendria confianza en & s sus familiares permaneciesen en la montafia y no con nosotros en calidad de
rehenes; que yo haré todo lo posible para congregar a los prisioneros en nuestros frentes, y que no teniendo
derecho, de acuerdo con nuestros reglamentos, a darle dinero para el rescate de los suyos, ademas del que é
mismo pueda agenciarse, quiza yo podria, sin embargo, encontrar otros medios de ayudarle. Después de
esto le dije candidamente que, a mi modo de ver, Shamil de ningiin modo le devolveria a su familia; que
quiza declarase abiertamente que si 1o haria, prometiéndole un perdén completo y la restitucion de sus
anteriores prerrogativas, y amenazandole, en caso de no hacerlo, con matar a su madre, a su esposay a sus
seis hijos. Le pedi que me dijera con franqueza qué haria si recibiera semejante propuesta de Shamil. Hadlyi
Murad alz6 los ojos y los brazos al cielo y me respondié que todo estaba en manos de Dios, pero que nunca
se someteria a su enemigo porque estaba plenamente seguro de que Shamil no le perdonaria y no tardaria
en matarle. En cuanto a la aniquilacion de su familia, no crefa que Shamil obraria tan ligeramente: en
primer lugar, para no hacer de é un enemigo alin mas audaz y peligroso; y en segundo, porque en
Daghestan habia muchas personas, y aun muy influyentes, que disuadirian a Shamil de ello. Finalmente me
repitio varias veces que, cualquiera que fuese la voluntad de Dios en cuanto a futuro, de momento solo le
preocupaba el rescate de su familia; que en nombre de Dios me rogaba que le ayudase permitiéndole volver
alazona de Chechnya donde, por mediacion y con € benepléacito, de nuestras autoridades podria establecer
contacto con su familia, obtener noticias continuas de su verdadera situacion y pensar en € modo de
ponerla en libertad. Dice que muchas personas, e incluso algunos cabecillas de esa region hostil, estan mas
0 menos ligadas a €l y que entre toda esa poblacion -la sometida a los rusos o la que permanece neutralle
seria facil, con nuestra ayuda, establecer relaciones muy Utiles a los propésitos que persigue noche y dia, €
logro de los cuales le devolveria la cama y le brindaria la posibilidad de obrar en provecho nuestro y
merecer nuestra confianza. Pide que se le envie de nuevo a Grozny con un convoy de veinte o treinta
cosacos valientes que le protegieran aél y nos garantizaran a nosotros la rectitud de sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que todo esto me tiene perplgo, ya que, haga lo que haga, pesa
sobre mi una gran responsabilidad. Seria imprudente en sumo grado fiarse plenamente de é; pero s
quisiéramas privarle de todo medio de fuga tendriamos que encerrarle, o que en mi opinidn seriainjusto e
impolitico. Medida semgjante, que répidamente se difundiria por todo € Daghestan, nos perjudicaria
mucho, disuadiendo a aquellos -y son muchosgue mas o menos abiertamente estan dispuestos a enfrentarse
con Shamil y que, por lo tanto, se interesan en como tratamos a més valiente y audaz servidor del Imam,
gue se ha visto obligado a entregarse a nosotros. Tan pronto como tratasemos a Hadyi Murad como
prisionero, se perderiatodo € efecto benéfico de su rompimiento con Shamil.

Asi pues, creo haber obrado como no tenia més remedio que obrar, consciente, sin embargo, de que se
me podria acusar de haber cometido un grave error si a Hadyi Murad se le ocurriera fugarse de nuevo. En €
servicio, y sobre todo en situaciones tan complicadas como ésta, es dificil, por no decir imposible, seguir un
camino enteramente recto sin riesgo de equivocarse y sin aceptar responsabilidades; pero una vez escogido
€l camino que parece recto, hay que seguir por €, pase lo que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta esto a la consideracion de Su Majestad € Emperador, y
quedaré contento si nuestro Augusto Soberano tiene a bien aprobar mi conducta. Todo lo que arriba dgjo
consignado se lo he manifestado también por escrito a los generales Zavalovski y Kozlovski, para un
contacto inmediato de Kozldvski con Hadyi Murad. A este Ultimo le he advertido que, sin permiso del
general Kozlovski, no puede hacer nada ni puede desplazarse a ninguna parte. Le he explicado que en todo
caso seriamejor para nosotros que saliera con nuestro convoy, porque de lo contrario Shamil hara correr la
voz de que le tenemas encerrado; pero en tal caso le he hecho prometer que no ira a Vozdviyhensk, porque
mi hijo, aquien a principio serindié y a quien considera como su kunak (amigo), no manda en ese lugar,
de lo que podrian resultar erréneas interpretaciones. Por otra parte, V ozdviyhensk esta demasiado cerca de
lugares enemigos muy populosos, mientras que para las relaciones que desea establecer con sus fieles,
Grozny es de todo punto preferible.

Ademas de veinte cosacos escogidos que, segiin su propio requerimiento, no se apartaran un paso de €,
le he enviado a capitan de caballeria Loris-Mélikav, oficial valioso, distinguido y muy inteligente, que
habla tartaro, conoce bien a Hadyi Murad y en quien éste, al parecer, tiene también plena confianza. Por
otra parte, durante los diez dias que Hadyi Murad ha pasado aqui, ha vivido en la misma casa que €
teniente coronel principe Tarhanov, comandante ddl distrito de Shushin, que se encuen. tra aqui por
moativos de servicio; es hombre de grandisi. mo mérito en quien tengo entera confianza. También & se ha
ganado la de Hadyi Murad, y es sélo por su mediacion, ya que habla admirablemente € tartaro, por 1o que
hemos podido analizar los asuntos més delicados y confidenciales.



He hablado con Tarhanov del caso de Hadyi Murad y € esté de pleno acuerdo conmigo en que, o bien
habia que hacer lo que yo he hecho, o bien habia que encarcelar a Hadyi Murad y vigilarle de acuerdo con
las medidas mas severas -porque si se le trata sin consideracion sera dificil custodiarle-, o bien agarle por
completo del pais. Pero estas dos Ultimas medidas no solo anularian la ventaja que supone para nosotros la
querella entre Hadyi Murad y Shamil, sino que pondrian fin irremediablemente a toda expansion del
descontento y a la posibilidad de un alzamiento de los montafieses contra € poder de Shamil. El principe
Tarhanov me ha dicho que é no duda de la buena fe de Hadyi Murad y que éste esta convencido de que
Shamil no le perdonara nuncay le matara, a pesar de la promesa de perdén. Lo Unico que puede preocupar
a Tarhanov en sus relaciones con Hadyi Murad es € fuerte apego de éste a su rdligion; y no oculta que
Shamil puede influir sobre é en ese particular. Pero, como ya digo mas arriba, nunca convencera a Hadyi
Murad de que no lo matara, bien en seguida o bien algiin tiempo después de su regreso.

He aqui, querido Principe, todo lo que queria decirle sobre este episodio en |os asuntos de aqui.»
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Este informe fue enviado de Tiflis e 24 de diciembre. La vispera de Afio Nuevo de 1852, un correo, tras
reventar una docena de caballos y fustigar hasta hacerles sangre a una docena de cocheros, o entregé a
principe Chernyshov, a la sazén ministro de la Guerra. y € 1 de enero de 1852 Chernyshov, entre otros
asuntos, presentd a emperador Nicolés ese despacho de Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a Vorontsov por varios motivos. por el respeto general de que éste gozaba; por
SUS enormes riquezas; por ser Vorontsov un noble de vigja estirpe mientras que é, Chernyshov, era sélo un
parvenu; y, principamente, por el favor especia que le dispensaba el emperador. Por ello, Chernyshov
aprovechaba cuantas ocasiones se |e ofrecian para desacreditar a VVorontsov. En su dltimo informe sobre la
situacion en e Caucaso Chernyshov habia conseguido provocar el descontento de Nicolas contra
Vorontsov porgue, por negligencia del alto mando, los montafieses habian aniquilado casi por completo a
un pequefio destacamento de cosacos. Ahora se proponia presentar con matiz desfavorable las
disposiciones de Vorontsov con respecto a Hadyi Murad. Queria persuadir al emperador de que Vorontsov
propendia siempre a proteger a los indigenas, més alin, sentia debilidad por €llos en perjuicio de los rusos;
de que dgjando a Hadyi Murad en € Caucaso habia obrado de modo imprudente; de que con toda
probabilidad Hadyi Murad se habia pasado a los rusos con € Unico propésito de estudiar sus medidas de
defensa; y de que, por consiguiente, lo mejor seria desterrarle a centro de Rusiay no servirse de é hasta
gue su familia estuviera en nuestro poder y fuera posible confiar en su sinceridad.

Pero Chernyshov fracasd en ese plan, y sdlo porque en esa mafiana del 1 de enero Nicolés estaba de un
mal humor muy particular. S6lo por llevar la contraria, €l em. perador no habria aceptado propuesta alguna
de nadie, fuese quien fuese, y menos aln de Chernyshov, a quien sdlo toleraba por considerarle de
momento irreemplazable. Pero, conociendo los esfuerzos de éste durante € proceso de los decembristas por
destruir a Zahar Chernyshov y apoderarse de sus bienes, le tenia por un grandisimo granuja. Asi pues,
gracias a mal humor de Nicolas, Hadyi Murad permanecio en € Caucaso y no hubo cambio en su suerte,
como si podria haberlo habido si Chernyshov hubiera presentado su informe en otra ocasion.

Eran las nueve y media cuando, en una niebla de 20° bajo cero, & gordo y barbudo cochero de
Chernyshov, tocado de un bicornio de terciopelo azul celeste y sentado en e pescante de un pequefio trineo
semejante a los de Nicolds, Ilegd ante la escalera pequefia del Palacio de Invierno e hizo con la cabeza un
saludo amistoso a su amigo, & cochero del principe Dolgoruki, que haciarato habiatraido alli asuamoy le
aguardaba cerca de la entrada del palacio, con las bridas sujetas bajo las anchas y felpudas posaderas y
frotdndose las manos ateridas.

Chernyshov vestia capa de uniforme con grueso cuello de castor gris y sombrero de tres picos con
plumas de gallo. Desembarazandose de su manta de piel de 0so, sacO cuidadosamente del trineo sus pies
entumecidos desprovistos de chanclos (se ufanaba de no usarlos nunca) y, con galardia y mucho
repiqueteo de espuelas, llegd pisando la afombra a la puerta que le abria respetuosamente €l portero.
Cuando en la antecamara hubo depositado su capa en los brazos del vigjo lacayo que a momento habia
acudido, Chernyshov se acerco a un espgjo y desprendié cuidadosamente el sombrero de su peluca rizada.
Mirandose en € espgo; comprobd con gesto habitual de sus vetustas manos que las patillas y € tupé
estaban bien, gjustd como era debido su cruz, sus cordones y sus gruesas charreteras con monograma, y
luego, con €l paso débil de sus seniles piernas que se movian con esfuerzo, empezo a subir por la cémoday
alfombrada escalera.

Chernyshov pasd junto a los ayudas de camara que, en uniforme de gala, estaban junto a la puertay le
saludaron servilmente, y entro en la sala de espera. El oficia de guardia, un edecan recién elevado a ese
cargo, resplandeciente en su nuevo uniforme, sus charreteras, sus cordonesy su rostro colorado adn fresco,
con sus negros bigotes y sus patillas peinadas hacia los ojos como las de Nicolas, le sdudo
respetuosamente. El principe Vasili Dolgoruki, colega suyo en € ministerio de la Guerra, cuyo rostro
inexpresivo y aburrido estaba adornado con las mismas patillas y 1os mismos bigotes que €l de Nicolés, se
levanto parair a encuentro de Chernyshov y saludarle.

-¢El emperador? -pregunté Chernyshov en francés, volviéndose al edecan e indicando con los ojos la
puertadel gabinete.



-Su Majestad acaba de volver -respondié € edecan en la misma lengua y oyendo con satisfaccion
evidente el sonido de su propiavoz. Y pisando con suavidad, a paso tan leve que de llevar un vaso de agua
en la cabeza no habria derramado una gota, se acerco ala puerta que se abrié sin ruido, revelando en toda
su persona la més profunda veneracion a lugar en que iba aintroducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abrid su cartera para comprobar los papeles que en ella llevaba. Chernyshov,
con €l cefio fruncido, ibay venia por la sala, estirando las piernas y tratando de recordar lo que tenia que
decir a emperador. Estaba cerca de la puerta del gabinete cuando ésta se abrio de nuevo y por ella salié e
edecan, aln mas resplandeciente y respetuoso que momentos antes. Con un gesto invité a ministro y su
colega a presentarse ante el emperador.

Hacia largo tiempo que € Palacio de Invierno habia sido reconstruido después del incendio de Moscd,
pero Nicolas seguia viviendo en € piso superior. El gabinete en que recibia los informes de sus ministros y
altos funcionarios era un aposento muy alto de techo con cuatro grandes ventanas. Un retrato de cuerpo
entero del emperador Algjandro | colgaba en la pared principal. Entre las ventanas habia dos escritorios. A
lo largo de los muros unas cuantas sillas. En medio de la habitacion una enorme mesa de escribir, y ante
ellae sillén de Nicolasy algunas sillas para los visitantes.

Nicolas, en frac negro con solo cordones en los hombros, pero sin charreteras, estaba sentado a la mesa.
Levantdé su cuerpo enorme y fuertemente encorsetado para dismular € abdomen prominente, y, sin
moverse, dirigié su mirada mortecina a los que entraban. Su largo rostro blanco, de enorme frente huidiza,
con patillas muy lisas que se unian cucamente con el peluquin que le cubriala cavicie, se mostraba ese dia
particularmente frio e inmaévil. Los ojos, siempre turbios, 1o estaban mas que de ordinario, los labios muy
apretados bajo €l bigote retorcido, |as fofas mejillas recién afeitadas apoyadas en €l cuello alto, las patillas
gue dejaba crecer en forma de salchichas de igual tamafio, € menton sostenido por € cuello... todo €llo
daba a su fisonomia una expresién de descontento e incluso de ira. EI motivo de ese estado de animo erala
fatiga, y esa fatiga provenia de que la vispera habia asistido a un baile de méscaras. Alli, mientras paseaba
como de costumbre tocado de su casco de la Guardia Montada adornado de un pgjaro, en medio de un
publico que se congregaba en torno suyo y se apartaba respetuosamente para dejar paso a su enorme y
petulante figura, habia vuelto a encontrar a una méascara que, en un baile anterior, habia despertado su senil
sensibilidad por la blancura de su cutis, la belleza de su cuerpo y su tierna voz, pero que se le habia
escapado, no sin antes prometerle que le volveria a ver en € baile siguiente. En €l de la vispera, ellase le
habia acercado, y é no la habia dgjado escapar. La habia conducido a un palco especialmente habilitado
para poder quedarse a solas con su dama. Llegado a la puerta del palco sin decir palabra, Nicolas habia
buscado con los ojos a acomodador, pero éste no estaba ali. Nicolés fruncio e cefio y empujo, € mismo,
la puerta del palco, haciendo pasar ala dama delante de €.

-Ahi hay aguien -dijo en francés la méscara, deteniéndose. En efecto, €l palco estaba ocupado. En el sofa
de terciopelo, muy pegados unos a otras, habia un oficia de ulanos y una joven muy bonita de pelo rubio
rizado, en domind, que se habia quitado € antifaz. Al ver a Nicolas furioso, estirado hasta su méxima
estatura, la rubia se puso apresuradamente e antifaz, en tanto que e oficia de ulanos, petrificado de
espanto, miraba a Nicolas con ojos aturdidos sin levantarse del sofa.

Aun acostumbrado como estaba Nicolas a terror que inspiraba en la gente, ese terror le era siempre
agradable, y a veces le divertia desconcertar a personas dominadas por ese terror pronunciando como
contraste algunas pal abras amables. Asi ocurrid en esta ocasion.

-Bueno, hermano, tU eres més joven que yo -dijo a oficial, que estaba alelado de espanto-. Ahora puedes
dejarme € sitio.

El oficia selevantd de un salto 'y, palideciendo y sonrojandose alternativamente, salié encogido del palco
alazaga de su méascara. Nicolas quedd solo con su bella acompafiante.

La méscara resultd ser una bonita e inocente muchacha de veinte afios, hija de una institutriz sueca.
Cont6 a Nicolas que ya desde su infancia se habia enamorado de é por sus retratos; que le adorabay habia
decidido captar su atencion atoda costa. Y he aqui que lo habia conseguido. Y, segin dijo, no deseaba otra
cosa en este mundo. Nicolas hizo que lal.levaran al lugar habitua de sus citas amorosas y pasd més de una
hora con ella

Cuando esa noche regresd a su habitacion, se acostd en la cama angosta y dura de que tanto se preciabay
se cubrié con la manta escocesa que consideraba (y asi lo decia) tan famosa como € sombrero de
Napoledn, pero no pudo dormirse durante largo rato. O bien recordaba el rostro blanco de la muchacha,
asustado al par que extasiado, o bien los hombros rozagantes y potentes de Nelidova, su favorita a la sazon,
y comparaba a la una con la otra. No se le ocurria que estaba mal en un hombre casado entregarse al
libertingje; y se hubiera asombrado de que alguien juzgase reprobable su conducta. Pero no obstante estar
seguro de haber obrado como era debido, |e quedaba un resabio desagradable, y para sofoJ carlo se puso a
pensar en lo que siempre eraremedio enj caz en tales casos. en 1o gran hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se levantd como de costumbre a las ocho, hizo sus abluciones
habi: tuales, se froté con hielo € enorme y bien cebado cuerpo, se encomendd a Dios sin atribuir sentido
alguno alas oraciones que desde su infancia habia recitado (la Salve, € Credo y € Padrenuestro), y por un
corto pasillo salié a muelle en gorray abrigo.

En el muelle tropezé con un alumno en uniforme y sombrero de la Facultad de Derecho, individuo de
estatura tan enorme como la suya propia. Al ver el uniforme de esa facultad, que a él no le agradaba por su



espiritu de independencia, Nicolas fruncio € entrecgjo, pero su desagrado se endulzo a ver la aventajada
talladel estudiante, su porte intachable y € saludo que le hizo con e codo levantado y muy tenso.

-¢Como te llamas? -preguntd.

-Polosatov, Vuestra Majestad Imperial.

-Eres buen mozo. .

El estudiante seguia tieso, con la mano en el sombrero. Nicolas se detuvo.

-¢Quieres entrar en e gército?

-No, Vuestra Majestad Imperial.

-ilmbécil! -y Nicolas se g6 y empez0 a pronunciar en voz alta las primeras palabras que le vinieron al
magin: «Kopervein, Koperveim», nombre de la muchacha de la vispera, que repitié varias veces-. «jMal
asunto, mal asunto!» No pensaba en lo que decia, pero si aliviaba su malestar oyéndose hablar. «A ver,
¢qué seria de Rusia sin mi? -se decia, sintiendo que su descontento volvia de nuevo-. Mas aln, ¢qué serian
sin mi no solo Rusia, sino Europa? Y pensd en su cufiado, € rey de Prusia, en la debilidad y estupidez de
éste, y sacudio la cabeza.

Cuando regresaba a la escalinata del palacio vio e coche de Yelena Pavliovna, que se detenia con su
lacayo rojo ante la entrada Saltykov. Yelena Pavliovna era para é la personificacién de esos individuos
mentecatos que discurrian no solo de ciencias o de poesia, sino también de gobierno, figurandose que son
capaces de gobernarse a si mismos mejor que €, Nicolés, los gobernaba. Este sabia que, por mucho que
trataba de aplastar a tales personas, éstas se las arreglaban para volver a levantarse. y se acordd de su
hermano, Mihail Petrovich, muerto recientemente. Un sentimiento de tristeza y enojo se aduefid de é.
Sombrio y cgjijunto comenzo una vez mas a articular las primeras palabras que le vinieron al caletre; y sblo
cesd de hacerlo cuando entro en € palacio. Pasd a su aposento, se aliso ante el espgio las patillas y € tupé,
seretorcid el mostacho, y fue directamente al gabinete en que recibialos informes.

Recibio primero a Chernyshov, quien por la cara 'y sobre todo por los ojos de Nicolas comprendi6 al
momento que ese dia el zar estaba de singular mal humor; y sabedor de la aventura de la vispera, entendio
el porqué de elo. Nicolés saludd a Chernyshov con fridldad y le invité a tomar asiento, clavando en é sus
0j 0S cansmos.

El primer asunto del informe de Chernyshov tenia que ver con desfalcos de los funcionarios de
intendencia; seguidamente se pasd a los movimientos de tropas en la frontera de Prusia; luego a los
galardones para unas cuantas personas que no habian figurado en la primera lista para €l Afio Nuevo; més
tarde a la comunicacion de Vorontsov sobre la sumision de Hadyi Murad; y, finamente, a caso
desagradable de un estudiante de medicina que habia atentado contra la vida de un profesor.

Nicoléas, en silencio, contraidos los labios, alisaba con sus grandes manos blancas, en las que habia solo
un anillo de oro en & dedo anular, las hojas de papel y escuchaba € informe sobre los desfalcos, sin apartar
los ojos de lafrentey € tupé de Chernyshov.

Nicoléas estaba convencido de que todo el mundo robaba. Sabia que ahora era indispensable castigar alos
funcionarios de intendencia, y decidio hacer de todos €llos simples soldados; pero sabia también que €lo
no impediria que los que viniesen a reemplazarlos hicieran exactamente lo mismo. Lo caracteristico de los
funcionarios era robar, su deber como zar consistia en castigarlos, y por fastidioso que tal deber |e pareciese
cumplia cabalmente con €.

-Es obvio que en Rusia no hay mas que un hombre honrado -dijo.

Chernyshov comprendié a momento que ese Unico hombre honrado en Rusia era € propio Nicolas y
sonrié aguiescente.

-Es muy probable, Vuestra Majestad -dijo. -Déjame eso. Lo resolveré después -dijo Nicolés, tornando €
papel y poniéndolo en € lado izquierdo de la mesa.

Seguidamente Chernyshov dio su informe sobre los honores y los movimientos de las tropas. Nicolas
examind lalista, tachd algunos nombres y luego, breve y resueltamente, ordend €l envio de dos divisiones a
lafronterade Prusia

Nicolas no podia perdonar al rey de Prusia la constitucion que, a raiz de 1848, habia dado a sus stbditos,
por lo que, aun testimoniando en cartas y palabras a su yerno los sentimientos mas amistosos, estimaba
necesario, en todo caso, desplegar tropas en la frontera prusiana. Esas tropas podian asimismo ser
necesarias s se producian disturbios populares en Prusia (Nicolds veia por odas partes amenazas de
revolucion), empledndolas en defensa del trono de su cufiado, a igual que habia defendido a Austria contra
los hiingaros. Esas tropas en la rontera eran también oportunas para dar mayor peso y significado a los
consgjos que dirigiaal rey de Prusia.

«Si, ¢qué seriade Rusiasin mi» -volvio a pensar.

-¢Hay algo méas? -pregunto.

-Ha llegado un correo del Caucaso -respondio :hernyshov, quien le informé de lo que habia escrito
Vorontsov a proposito de la sumision de Hadyi Murad.

-iVaya, vayal -contestd Nicolas-. Es un buen prinipio.

-Es evidente que e plan concebido por Vuestra Ma:stad empieza a dar fruto -dijo Chernyshov.

Este elogio de su talento estratégico era especialmente gradable a Nicolas porque, aunque se ufanaba de
él, en d fondo de su ser reconocia que no lo tenia. Y ahora uiso oir alabanzas més detalladas.

-¢Cémo lo entiendes t4u?



-Y o entiendo que si se hubiese seguido el plan de uestra Mgjestad, o sea, avanzar poco a poco, aunque
lera lentamente, talando bosques y destruyendo proviones, € Caucaso se habria sometido hace tiempo. Yo
ribuyo la sumision de Hadyi Murad Unicamente a esa ctica. Ha comprendido que era imposible seguir
resis:ndo.

-Esverdad -dijo Nicolas.

Lo cierto eraque e plan de avanzar lentamente por €l territorio enemigo, recurriendo a latala de bosgues
y destruccion de viveres, erael de Yermolov y Velyaminov, enteramente opuesto a plan de Nicolés. Segiin
el de te Ultimo, habia que apoderarse de golpe de la resideni de Shamil y arrasar ese nido de bandoleros, y
con tal fin se habia preparado en 1845 la expedicion de Dargo que habia costado tantas vidas. Sin embargo,
Nicolas también se atribuia a si mismo e plan de avance lento, con la tala metédica de bosques y
destruccién de provisiones. Cabria pensar que, para creer tal cosa, deberia disimular que habia apoyado la
campafia de 1845, enteramente contraria a ese plan. Pero no lo disimulaba, y se enorgullecia del plan de la
expedicion de 1845 a la vez que del plan de avance lento, a pesar de que ambos planes se contradecian.
Pero la adulacion de su séquito -continua, patente y contrariaala evidenciale llevo a extremo de no ver sus
contradicciones, de no cotgjar sus actos y palabras con larealidad, con lalogica, y ni siquiera con € sentido
comun; y estaba plenamente convencido de que todas sus disposiciones, tan insensatas, injustas y opuestas
entre si, resultaban sensatas, justas y equilibradas solo porque eran suyas.

Tal fue ahora su decision en el caso del estudiante de medicina, que Chernyshov le presentd después del
informe sobre el Caucaso.

Ese caso era € siguiente: un joven que habia sido suspendidb dos veces en un examen se presentd por
tercera vez, y cuando € profesor no le aprabd, € estudiante, morbosamente nervioso, viendo en ello una
injusticia, cogi6é de la mesa un cortaplumas y en un arrebato de furia se lanz6 sobre € profesor y le causd
algunas heridas insignificantes.

-¢Su nombre?

-Byhezovski.

-¢Polaco?

-De origen polaco y catélico. Nicolds fruncié e cefio. Habia hecho mucho dafio a los polacos. Para
justificado le era preciso persuadirse de que todos los polacos eran unos bribones. y asi |os juzgaba Nicolas
y los odiaba en la medida del dafio que les habia hecho.

-Espera un momento -dijo, cerrando los ojos y bagjando la cabeza.

Chernyshov sabia, por habérselo oido decir a Nicolas varias veces, que cuando necesitaba decidir alguna
cuestion importante, solo necesitaba ensimismarse unos instantes, y que entonces, como s se sintiese
inspirado, la mejor solucién se presentaba por si misma, como s una voz interior le dijeralo que convenia
hacer. Ahora pensaba en como satisfacer la inquina contra los polacos que resurgia con el caso de este
estudiante, y la voz interior le sugirié la siguiente decision: Merece la pena de muerte. Gracias a Dios, la
pena de muerte ya no existe entre nosotros, y no seré yo qulen vuelva a imponerla. Que pase doce veces
entre mil hombres. Nicolas. Y lo firmé con su enorme rdbrica.

Nicolas sabia que un vapuleo de doce mil varas significaba no sdlo una muerte ciertay atroz, sino una
crueldad indtil, porque con cinco mil bastaba para matar a hombre més fuerte. Pero le agradaba ser
despiadadamente cruel y pensar que entre nosotros ya no existia la pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decision acercadel estudiante, se la pasd a Chernyshov.

-Aqui estd -dijo-. Léda. Chernyshov la leyd y, en sefial de cortés asombro ante la sabiduria de tal
decisién, inclind la cabeza.

-y que lleven atodos los estudiantes a la plaza para que presencien €l castigo -agregd Nicolés.

«Eso les sera (til. Extirparé el espiritu revolucionario. Lo arrancaré de raiz.»

-Perfectamente -dijo Chernyshov; y tras un momento de silencio volvié a tema del Caucaso-. ¢Y ahora
qué se debe escribir a Mihail Semyonbvich?

-Que se gjuste estrictamente a mi plan: arrasar viviendas, destruir viveres en Chechnya y hostilizar a
enemigo con golpes de mano -contesté Nicolés.

-¢Y en cuanto a Hadyi Murad? -pregunté Chernyshov.

-iPero s Vorontsov me escribe que quiere hacer uso de é en e Caucaso!

-¢No es eso demasiado arriesgado? -dijo Chernyshov, evitando la mirada de Nicolds-. Me temo que
Mihail Semyonovich sea demasiado confiado.

-¢Y U qué opinas? -preguntd Nicolas con sequedad, notando € esfuerzo de Chernyshov para presentar,
dandoles un matiz desfavorable, las medidas adoptadas por Vorontsov.

-Y o creeria que seria més seguro conducirle a Rusia.

-TU creerias eso -dijo Nicolas irénicamente-. Pero yo no lo creo, y estoy de acuerdo con Vorontsov.
Escribesdlo asi.

-Por supuesto -dijo Chernyshov, levantandose y ! despidiéndose.

Dolgoruki, quien durante € tiempo que duré e informe no dijo més que unas cuantas palabras en
respuesta a las preguntas de Nicolas sobre los movimientos de tropas, se despidi6 también.

Después de Chernyshov le toco € turno a general-gobernador de las provincias del Oeste, Bibikov, que
venia a despedirse para reintegrarse a su puesto. Nicolas aprobd las medidas adoptadas por Bibikov contra
los campesinos que se habian sublevado por no querer convertirse a la ortodoxia, y le ordené que todos



ellos fueran juzgados por un consgjo de guerra. Esto significaba condenarlos de antemano a pasar por
baquetas. Mand6 asimismo incorporar a gjército como soldado raso a un periodista que habia publicado un
reportaje sobre latransferencia de varios miles de siervos del Estado a miembros de la familiaimperial.

-Hago esto porque lo estimo necesario -dijo-. y no permito que se ponga a discusion.

Bibikov comprendia la crueldad de las disposiciones relativas a los uniatas y la injusticia de transformar
siervos ddl Estado, o sea, los Unicos libres entonces, en siervos adscritos a la familia imperial. Pero le era
imposible objetar. No estar de acuerdo con las disposiciones de Nicolas equivaldria para Bibikov a
renunciar alabrillante posicién de que disfrutaba, que le habia costado cuarenta afios conseguir. Y por €llo,
inclinando la cabeza entrecana en sefid de obediencia, indicd que estaba dispuesto a cumplir con €
mandato cruel, insensato y fraudulento de Su Majestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolas, consciente de haber cumplido con su deber, se desperezd, mird
el relgj y fue a vestirse para salir. Se puso un uniforme con charreteras, condecoraciones y banda, luego
pasb a la sala de recepcion donde le esperaban impacientes mas de cien personas, os hombres de uniforme,
las mujeres en vestidos escotados, todos ellos en los lugares correspondientes a su rango.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y abdomen cefiido, que rebasaba del corsé por arriba 'y por
abajo, se acerco alos que le esperaban, y consciente de que todas las miradas estaban vueltas hacia é con
timorata servilidad, adoptod un porte alln mas solemne. Cuando sus ojos descubrian un rostro conocido,
recordaba «fulano... fulano...», se deteniay decia algunas palabras en francés o en ruso, y luego escuchaba
lo que se le decia, mirando d interlocutor friay vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de los cortesanos, Nicolas paso alaiglesia

Al igud que la gente de este mundo, Dios, por mediacion de sus ministros, recibio y aabd a Nicolas,
quien acepto ese tributo como algo que le era debido aunque fuera fastidioso. Todo eso era como debia ser,
porque de é dependian el bienestar y la felicidad del mundo entero. Y aunque aguello le cansaba, no
negaba a mundo su participacion. Cuando a fina de la misa el espléndido y bien peinado didcono entond
el «Muchos afios» y € coro recogio estas palabras con melodiosas voces, Nicolas, mirando en tomo suyo,
alcanzé a ver a Nelidova, que estaba de pie junto a una ventana; se fijo en sus bien formados hombros y
resolvio en su favor la comparacién con la muchacha de la vispera.

Después de la misa fue a ver ala emperatriz y pasd algunos minutos en familia bromeando con su mujer
y sus hijos. Luego, atravesando € Hermitage, entrd en el despacho del ministro de la Corte, Volkonski, y le
confié € encargo, entre otras cosas, de crear de su peculio personal una pension para la madre de la
muchacha de lavispera. y de alli fue adar su paseo habitual.

Ese dia la comida tuvo lugar en la sala pompeyana. Ademas de los hijos menores, Nikolai y Mihail,
estaban invitados € barén Lieven, € conde Ryevuski, Dolgoruki, el embajador de Prusiay € edecan del
rey de Prusia. Mientras aguardaban la llegada de |a emperatriz y € emperador, se entablé una conversacién
interesante entre el embgjador de Prusia'y el bar6n Lieven sobre las Ultimas noticias, harto alarmantes,
recibidas de Polonia.

-LaPoloniay € Caucaso son las dos llagas de Rusia -dijo Lieven en francés-. Necesitamos unos 100.000
hombres en cada uno de esos paises.

El embajador fingid quedar sorprendido de tal comentario.

-Usted dice que Polonia... -empez6 a decir el embajador.

-iOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich el estorbo...

En ese momento entr6 la emperatriz con su cabeza temblonay su sonrisa glacia y tras ellaNicolés. A la
mesa Nicolas habl6 de la sumision de Hadyi Murad. Agregd que ahora la guerra del Caucaso deberia
terminar pronto, ya que habia dispuesto € acoso de los montafieses mediante la tala de los bosques y la
instalacién de fortines.

El embajador cambi6 una répida mirada con e edecan prusiano. Esa misma mafiana habian hablado de la
lamentable debilidad de Nicolas de considerarse como un gran estratega. E hizo gran €logio de ese plan,
que demostraba una vez més las admirables prendas militares de Nicolas.

Después de la comida Nicolas fue a ballet en el que desfilaron centenares de mujeres casi desnudas. Una
de ellas le agradd en particular. Mandé llamar a maestro del ballet, le dio las gracias y orden6 que se le
diera una sortija con brillantes.

Al dia siguiente, al despachar con Chernyshov, Nicolas confirmo sus instrucciones a Vorontsov, a saber,
que ahora que Hadyi Murad se habia sometido, era preciso incrementar la presion contra la Chechnya y
encerrarla en un cordon de tropas.

Chernyshov escribié en ese sentido a Vorontsov. y otro correo, reventando mas caballos y fustigando las
caras de més cocheros, partio para Tiflis.
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En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolés, se intenté seguidamente, en enero de 1852, un golpe de
mano en Chechnya.

El destacamento que lo intentd estaba compuesto de cuatro batallones de infanteria, dos escuadrones de
cosacos y ocho cafiones. La columna avanzaba por € camino, a ambos lados del cua, en cadena
ininterrumpida, subiendo y bajando por las laderas de las cafiadas, iban los fagers en botas grandes, pellizas



y gorros atos, con los fusiles a hombro y las cartucheras cruzadas. Como siempre que marchaba por
territorio hostil, el destacamento hacia é menor ruido posible. Sélo de vez en cuando se oia € traqueteo de
los cafiones en las cunetas, 0 un caballo de artilleria, que no comprendia la orden de silencio, resoplaba o
relinchaba; o bien, la voz ronca y reprimida de un suboficial irritado denostaba a sus hombres porque la
cadena se aargaba més de lo debido, o bien porque marchaba demasiado cerca o demasiado lgjos de la
columna. S6lo una vez se turbd € silencio, cuando dos, cabras monteses, ambas de vientre y cuartos
traseros blancos y de lomo gris, junto con un macho de cuernecillos vueltos hacia atrés, saltaron de un
escondrijo espinoso entre la filay la columna. Los bonitos animales, atemorizados, dando grandes brincos
con las patas delanteras replegadas bajo € vientre, se acercaron tanto a la columna que algunos soldados,
riendo y gritando, echaron a correr tras ellas para hincar les las bayonetas; pero las cabras dieron media
vuelta, atravesaron la fila de Jagers y, a igua que pgaros, sdieron disparadas hacia la montafia,
perseguidas por algunos soldados a caballo y los perros del destacamento.

Era todavia invierno, pero € sol comenzaba a remontarse y ya iba ato a mediodia cuando €
destacamento, que habia salido muy temprano, habia recorrido ya una decena de verstas. Calentaba ya tanto
que e calor empezé a ser demasiado molesto; sus rayos eran tan deslumbrantes que su reflgjo en € acero
de las bayonetas y en € bronce de los cafiones -donde tenia €l aspecto de pequefios soleshacia dafio a los
0jos.

Detras quedaba €l arroyo répido y limpido que el destacamento acababa de atravesar; delante veianse
campos cultivados y praderas ondulantes; mas adelante todavia, montafias negras y misteriosas cubiertas de
bosgue; al otro lado de esas montafias negras, pefiascos que las rebasaban; y alla en todo lo ato, sobre €
horizonte, las nieves perpetuas, perpetuamente espléndidas, perpetuamente cambiantes, jugando con la luz
como s fueran diamantes.

A la cabeza de la quinta compafiia, en gorro alto y guerrera negra, con € sable colgando a costado,
marchaba Butler, oficial ato y apuesto, recién trasladado de la Guardia. Tenia una viva sensacion de aegria
vital alavez que de peligro mortal, amén del deseo de verse en accion y la conciencia de ser parte de un
enorme «todo» regido por una sola voluntad. Era la segunda vez que Butler participaba en un ataque; y
pensaba con alegria que pronto empezarian a disparar sobre él y que no sblo no agacharia la cabeza bajo las
balas, sino que no haria caso del silbido de éstas, sino que, como la vez anterior, levantaria alin més la
cabeza y con ojos sonrientes miraria a sus camaradas y a los soldados y hablaria en tono indiferente de
cosas sin importancia

La columna se desvié del camino, entr6 por otro carril poco frecuentado entre campos de maiz en
rastrojo, y ya se acercaba a bosgue cuando de pronto, sin saberse de dénde, lleg6 una bala que con silbido
siniestro se hundio en e suelo en medio de los carros, en un campo de maiz alado del camino.

-Y aempiezala cosa-dijo Butler con sonrisa alegre al camarada que iba a su lado.

Y, efectivamente, un instante después de la bala aparecio en la orilla del bosque un nutrido tropel de
caballistas chechenes con sus gallardetes. En medio del grupo veiase un gran estandarte verde, y un vigjo
sargento de la compafiia, muy largo de vista, dijo al miope Butler que aquél debia de ser el propio Shamil.
El grupo bajé la pendiente y aparecié en lo ato de la colina mas cercana a la derecha, de la que a su vez
empez0 a bajar. Un general pequefio, en guerrera de abrigo negray gorro de piel alto y grande terminado en
punta blanca, se acercé a Butler en su monturay le ordend que hiciese frente ala caballeria enemiga. Butler
se apresurd a dirigir a su compafia en la direccion indicada, pero ain no habia tenido tiempo de llegar ala
barranca cuando oy6 tras de si, uno tras otro, dos disparos de cafion. Se volvié para mirar: dos nubecillas de
humo azul se levantaban por encima de dos cafiones y se dedlizaban a lo largo de la cafiada. La tropa
enemiga, que por lo visto no esperaba encontrar artilleria, retrocedid. La compafiia de Butler empez6 a
disparar sobre los montafieses corriendo tras €llos, y toda la caflada quedd cubierta por € humo de la
polvora. Solo en lo ato de la cafiada se veia a los montafieses retirarse rapidamente haciendo fuego sobre
los casacas que les perseguian. El destacamento continud su marcha tras ellos y en la vertiente de la
segunda barranca descubrié un aoul.

Butler, a paso de carga con su compafiia, entro tras los casacas en € aoul. En @ no quedaba un solo
habitante. Los soldados tenian érdenes de pegar fuego a trigo, a heno e incluso a las saklyas. Un humo
acre se extendia por todo € aoul y en medio de él escudrifiaban los soldados, apoderandose en las saklyas
de cuanto en €llas encontraban, y en particular atrapando y matando a tiros a las gallinas que no pudieron
[levarse los montafieses. Los oficiales se sentaron Igjos del humo, almorzaron y bebieron. El sargento les
trajo sobre un tablero unos cuantos panales de midl. Los chechenes no daban sefiales de vida. Poco después
de mediodia se dio la orden de retirada. Las compafiias se alinearon en columna a la salida del aoul y a
Butler letoco ir en la retaguardia. Apenas se puso en marcha la columna cuando aparecieron los chechenes
y, alazagadel destacamento, lo fue acompafiando atiros.

Cuando el destacamento sali6 a campo abierto los montafieses hicieron ato. En la compafiia de Butler no
habia ninguin herido, por lo que en € regreso estaba de talante alegre y animoso.

Cuando €l destacamento volvio avadear €l riachuelo que habia atravesado esa mafianay se alargo por los
campos de maiz y las praderas, los mejores cantantes de cada compafiia se adelantaron y empezaron las
canciones. No hacia viento, €l aire era fresco, puro y tan transparente que las alturas nevadas que distaban
de ali un centenar de verstas parecian muy proximas. Y cuando los cantantes callaron, se oy6 € ritmo
mesurado de los pasos y € traqueteo de los cafiones como si ambos fueran la nota clave en que comenzaba



y terminaba la cancion. La cancion de la quinta compafiia, 0 sea, la de cazadores de Buitler, habia sido
compuesta por un joven cadete en loor del regimiento y se cantaba segiin un motivo de danza con €l
estribillo:

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

Butler cabalgaba allado de su superior inmediato, el comandante Petrov, con €l cual vivia, y no cesaba de
felicitarse por haber dgjado la Guardia y decidido venir al Caucaso. El motivo principal de su salida de la
Guardia habian sido sus pérdidas de juego en Petersburgo, hasta el extremo de haberse quedado sin un
kopek. Temia no tener arrestos bastantes para dejar de jugar S permanecia en la Guardia, aunque ya nada
tenia que perder. Todo eso habia concluido ahora. Esta era otra vida, hermosa, jovial. Y a se habia olvidado
de su ruina y de sus deudas impagadas. EI Caucaso, la guerra, los soldados, los oficiales, € valeroso
comandante Petrov, borracho y bondadoso, todo €llo se le antojaba tan delicioso que a veces le parecia
increible. Asi pues, gozaba de no estar en Petershurgo, en aquellas salas llenas de humo, sobando naipes y
apostando, odiando a banquero y padeciendo de un insufrible dolor de cabeza, sino aqui, en este pais de
maravilla, en medio de intrépidos caucasianos.

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

cantaban sus hombres. Con paso alegre su caballo marchaba a ese compés. Trezorka, € perro gris peludo
de la compafiia de Butler, corria como un jefe delante de ella, con € rabo en curvay aire preocupado.
Butler sentiase animoso, tranquilo y alegre. La guerra se le representaba solo como la amenaza de un
peligro, como la posibilidad de la muerte, lo cual se traducia en condecoraciones y en €l respeto de sus
camaradas de aqui y de sus amigos de Rusia. El otro aspecto de la guerra, a saber, la muerte, las heridas de
los soldados, de los oficiales, de los montafieses, por extrafio que sea decirlo, no hallaba cobijo en su
imaginacion. Més alin, inconscientemente, para mantener incolume su imagen poética de la guerra, nunca
miraba alos muertos y los heridos. Asi sucedio también ahora. Teniamos tres muertos y doce heridos. Pasd
junto a un cadaver que yacia boca arriba, y sdlo mird de reojo la posicion un poco extrafia de la mano color
de cera, una mancha de rojo oscuro en la cabeza y no quiso ver mas. Los montafieses eran para é sdlo unos
diestros caballistas de los cuales era preciso defenderse.

-En fin, ya ve usted, amigo -dijo e comandante en un intervalo entre dos canciones-. Esto no es lo que
hacen ustedes en Petersburgo: jalineacion izquierdal, ialineacion derechal Aqui se ha trabgjado bien, y
ahora a ca,sa. Mashurka nos traera una empanada, con una buena sopa de coles. Eso es vivir, ¢no le parece?
iA ver, muchachos! «Cuando apunta el alba...» -mandé que se cantara su cancién favorita.

El comandante vivia maritalmente con la hija del enfermero, a quien a principio se llamé Mashka y
luego Marya Dmitrievna. Era una mujer rubia, pecosay guapa, de unos treinta afios y sin hijos. Cualquiera
gue hubiera sido su pasado, en € presente erala compafierafiel del comandante, a quien cuidaba como una
nodriza, de lo que aquél andaba necesitado porque a menudo bebia | hasta perder el conocimiento.

Cuando llegaron a fuerte, todo sucedid como el comandante habia previsto. Marya Dmitrievna les sirvié
una abundante y suculenta comida, no solo a €llos sino también a otros dos oficiales del destacamento a
quienes Petrov habia invitado. El comandante comié y bebid tanto que no pudo hablar masy tuvo queir a
acostarse. Butler, cansado también, pero contento y algo achispado con € vino del pais, fue a su cuarto y
apenas tuvo tiempo de desnudarse cuando, con la palma de la mano bajo la herl mosa cabeza rizada, se
hundié en un letargo profundo y sin suefios.
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El aoul arrasado en € golpe de mano era precisamente ; aquél en que Hadyi Murad habia pasado la
noche antes; de entregarse alos rusos.

Sado, en cuya casa se habia alojado Hadyi Murad, habia huido a las montafias con su familia al acercarse
€l destacamento ruso. Cuando volvié a aoul encontrd des, trozada su saklya, hundida la techumbre,
guemadas la puertay las pilastras de la pequefia galeriay ensuciado €l interior. Su hijo, € guapo muchacho
de ojos relucientes que miraba entusiasmado a Hadyi Murad, habia sido Ilevado muerto a la mezquita, a
lomos de un caballo y cubierto de una burka. Habia recibido un bayonetazo en la espalda. La mujer
venerable que habia servido a Hadyi Murad durante la visita de éste se hallaba de pie ali, junto a su hijo.
Con la camisa desgarrada, que dejaba ver sus vigjos senos flaccidos, y € cabello en desorden, se arafiaba el
rostro hasta hacerse sangre y aullaba sin cesar. Sado, provisto de palay pico, salié con sus parientes para
cavar lafosa para su hijo. El vigjo abuelo estaba sentado junto ala pared de la saklya derruida, alisando una
vara con un cuchillo y mirando ante si con ojos vacios. Acababa de volver de su colmenar. Dos amiares de
heno que alli se hallaban habian sido incendiados; los al-aricoqueros y cerezos que € anciano habia



plantado y cultivado habian sido talados y arrojados al fuego; y lo peor era que habian quemado todas las
colmenas con sus abgjas. Los aullidos de las mujeres se oian por todas las casas y en la plaza, a donde
habian Ilevado dos cadaveres mas. Los nifios pequefios Iloraban a coro con sus madres. Mugia también €l
ganado hambriento, al que nada se le podia dar. Los nifios de més edad no jugaban, sino que miraban a las
personas mayores con 0jos espantados.

El pozo habia sido enfangado, evidentemente de propdsito, por lo que era imposible sacar agua de €.
También habia sido ensuciada la mezquita, que e mullah limpiaba con sus discipulos.

Los ancianos se habian reunido en la plaza 'y, sentados en cuclillas, juzgaban su situacién. Nadie hablaba
de odio alos rusos. Lo que sentian los chechenes, chicos y grandes, era algo mas fuerte que el odio. No era
odio, sino asco, repulsion, perplgidad, ante esos perros de rusos y su estUpida crueldad, y el deseo de
exterminarlos como se exterminan las ratas, las arafias venenosas y los lobos, un sentimiento, en fin, tan
natural como € ingtinto de conservacion.

Los habitantes tenian que optar entre dos vias de accién: a) permanecer donde estaban y reconstruir con
improbo trabajo todo lo que con tanto esfuerzo habian construido y tan facil y estlpidamente habia sido
arrasado, esperando que en cualquier momento pudiera repetirse la devastacion; o b) a despecho de los
preceptos de su religién y de su desprecio y aversion alos rusos, someterse a éstos.

Los ancianos oraron y decidieron por unanimidad enviar mensgjeros a Shamil pidiéndole ayuda; y
seguidamente pusieron manos a la obra de reconstruir 1o destruido.
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Al diasiguiente del golpe de mano, cuando yaiba algo avanzada la mafiana, sali6 Butler ala calle por la
puerta trasera con € propdsito de dar una vudta y disfrutar del fresco antes del té matutino, que de
ordinario tomaba en compafiia de Petrov. El sol habia salido ya de detras de las montafias, y era molesto a
los ojos mirar las chozas blancas del lado derecho de la calle iluminadas por é. Por el contrario, como
siempre, daba gusto y sosiego mirar a la izquierda, a las montafias negras cubiertas de bosgues, que
parecian acercarse y agarse, y mas alla de ellas la cadena de cumbres nevadas color mate que, como
siempre, pretendian hacerse pasar por nubes.

Butler contemplaba esas aturas, respiraba a pleno pulmén y estaba contento de vivir, y de vivir
precisamente en ese mundo admirable. Estaba asimismo contento de haberse portado tan bien € dia antes,
durante € avance y sobre todo durante € repliegue, en que la accién habia estado bastante movida. Y se
regocijaba también al recordar que la vispera, a regreso de la expedicién, Masha, 0 Marya Dmitrievna, la
concubina de Petrov, los habia agasajado con una comiday se habia mostrado sencilla'y dulce con todos.
Pero, a su parecer, habia estado especiamente amable con . Marya Dmitrievna, con su gruesa trenza, sus
anchos hombros, su alta pechugay una sonrisa que brillaba en su rostro bondadoso cubierto de pecas, atraia
involuntariamente a Butler, soltero, joven y robusto, y € tenia laimpresién de que ella también le deseaba.
Pero consideraba que ir mas lgjos hubiera sido hacer una fea jugarreta a un camarada bueno y confiado, por
lo que trataba a Marya Dmitrievna sencilla y respetuosamente, de lo cual se congratulaba. Ahora pensaba
endllo.

Pero a distraerle de sus pensamientos vino € ruido brusco de los cascos de unos caballos que delante de
él se gproximaban por e camino polvoriento, como una pequefia tropa a galope. Alzé la cabezay vio a
final de la calle un grupo de caballistas que se acercaban a paso. Delante de una veintena de cosacos
venian dos hombres: uno en cherkeska blanca y gorro alto de piel con turbante; y otro, oficia del gjército
ruso, de pelo negro y nariz aguilefia, en cherkeska azul, con gran profusion de plata en su atavio y sus
armas. El jinete del turbante montaba un hermoso alazan de cabeza pequefiay ojos hermosos; € oficial, un
caballo alto de Karabah de una € egancia un tanto rebuscada. Butler, perito en caballos, aprecié a momento
el vigor ardoroso ddl primer cabalo y se detuvo para averiguar quién era esa gente. El oficial se volvié a
Butler:

-¢Esta es casa comandante? -pregunto, revelando en el hablaincorrectay el acento su origen extranjero y
apuntando con la fusta ala casa de lvan Matveyevich.

-La misma -dijo Butler-. (Y ése quién es? -pregunto, acercandose a oficia e indicando con los ojos a
hombre del turbante.

-Es Hadyi Murad. Viene aqui. Vivira agui, en casa comandante -dijo € oficial.

Butler sabia quién era Hadyi Murad y habia oido har blar de su defeccion alos rusos, pero por supuesto
no esperaba verle aqui, en ese pequefio fuerte.

Hadyi Murad le miraba cordialmente.

-Buenos dias, kotkildy -dijo Butler, que habia aprendido ese saludo tartaro.

-Saubul -respondié Hadyi Murad, con un movimiento de cabeza. Se acercd a Butler y le alarg6 la mano.
Su l&tigo colgaba de dos de sus dedos.

-¢Comandante?

-No. El comandante esta ahi. Voy a llamarle -dijo Butler al oficial. Subié los escaones y llamo a la
puerta.

Pero la puerta de la «entrada principal», como la llamaba Marya Dmitrievna, estaba cerrada. Butler
volvié a llamar, pero a no recibir contestacion, fue, rodeando € edificio, a la entrada trasera. Llamé a



gritos a su ordenanza sin recibir respuesta y, no encontrando a ninguno de los dos ordenanzas, entro en la
cocina. Marya Dmitrievna, toda ella colorada, con un pafiuelo a la cabeza y las mangas remangadas en los
brazos blancos y rollizos, cortaba masa prensada en trozos pequefios para hacer empanadillas.

-¢Donde se han metido los ordenanzas? -pregunt6 Butler.

-Se han ido a beber -respondié Marya Dmitrievna-. ¢Para qué los quiere usted?

-Para abrir la puerta. Delante de |a casa hay toda una pandilla de montafieses. Ha llegado Hadyi Murad.

-Y a estamos de broma otra vez -dijo Marya Dmitrievna sonriendo.

-No es broma. Es verdad. Estén delante de la entrada.

-¢De veras? -dijo Marya Dmitrievna.

-¢Por qué iba a mentirle? Vayay mire; estan ala entrada.

-iPues vaya sorpresal -exclam6 Marya Dmitrievna, bajandose las mangas y palpando las horquillas que
le sostenian la gruesa trenza-. Bueno, iré a despertar alvan Matveyevich -agrego.

-No. Yo mismo voy. Y t0, Bondarenko, ve a abrir la puerta -dijo Butler.

-Bueno, muy bien -dijo Marya Dmitrievna, volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadyi Murad, lvan Matveyevich, que ya habia oido decir que aquél estaba
en Grozny, no se sorprendié en lo mas minimo. Se incorpord en la cama, lié un cigarrillo, lo encendio y
empez0 a vestirse, carraspeando ruidosamente y rezongando contra sus superiores por haberle enviado a
«ese demonio». Cuando se hubo vestido, pidié su «medicina» a orde. nanza. Y éste, sabiendo que esa
medicina se llamaba vodka, se latrgjo.

-No hay nada peor que mezclar las cosas -gruiid, bebiendo € vodka y mascando un trozo de pan negro-.
Ayer estuve bebiendo vino y ahora me duele la cabeza. Bueno, ya estoy listo. -Termind lo que estaba
haciendo y saio a la sala, a donde Butler habia conducido ya a Hadyi Murad y a oficia que le
acompafiaba.

El oficial entregd a Ivan Matveyevich una orden del comandante del aa izquierda de recibir a Hadyi
Murad, autorizando a éste para ponerse en contacto con los montafieses por medio de mensgjeros, pero sin
degjarle de ningtin modo salir del fuerte excepto con una escolta de cosacos.

Ivan Matveyevich leyo € documento, miré fijamente a Hadyi Murad y volvid los ojos a papel. Varias
veces repitio ese ir y venir de lamirada. Por fin clavo los ojos en Hadyi Murad y dijo:

-Yakshi; Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien). Se quedaré aqui. Dile que se me ordena no dejarle salir.
Y lo que se ordena es sagrado. ¢Y donde vamos a ponerle? ;T qué crees, Butler? ¢En la oficina?

Butler no tuvo tiempo de contestar cuando Marya Dmitrievna, que habia llegado de la cocinay estaba de
pie junto ala puerta, se volvié alvan Matveyevich:

-¢Por qué en la oficina? Pongale agui. Le daremos e cuarto de huéspedes y la despensa. Al menos le
tendremos a la vista -dijo. y mirando a Hadyi Murad y en. contrando los ojos de éste, desvi6 los suyos al
momento.

-iPues si! Yo pienso que Marya Dmitrievna tiene razon -dijo Butler.

-Bueno, bueno, vete, que éste no es asunto de mujeres -dijo Ivan Matveyevich frunciendo €l cefio.

Durante toda la conversacion Hadyi Murad habia estado sentado, con la mano en € mango del pufia, y
una sonrisa desdefiosa en los labios. Dijo que a é le dabalo mismo vivir en este u otro sitio. Lo Unico que
queria, y le habia concedido € Sardar, era comunicarse con los montafieses, y por eso deseaba que se les
permitiera venir a verle. lvan Matveyevich dijo que asi se haria'y pidio a Butler que se ocupara de los
recién llegados mientras les traian de comer y les preparaban las habitaciones. El, por su parte, iria a la
oficina a escribir los documentos necesarios y dar las érdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadyi Murad con sus nuevos conocidos se definieron en seguida con toda precision.
Hacia lvan Matveyevich sintio aversion y desprecio desde € primer momento y le tratd siempre con
dtivez. Marya Dmitrievna, que le preparaba y le traia la comida, le gustaba muy especialmente. Le
agradaba su sencillez, como asimismo la belleza singular de una raza que le era extrafia; por otra parte, se
degj6 subyugar por la inclinacion que ella misma sentia por €. Procuraba no mirarla, no hablarle, pero sus
0jos se iban involuntariamente tras €lla - y seguian sus movimientos.

Por Butler sintio amistad desde € primer momento, hablaba larga y gustosamente con €, le hacia
preguntas sobre su vida, le contaba la suya propia, le comunicaba las noticias que le traian los emisarios
acercade la situacion de su familia, e incluso le pedia consejo sobre 1o que debia hacer.

Las nuevas que le traian los mensgjeros no eran bue. nas. Durante los cuatro dias que paso en € fuerte
solo dos veces vinieron averley las noticias que le trgjeron en ambas ocasiones fueron malas.

19

Poco después de pasarse Hadyi Murad a los rusos, su familia habia sido conducida al aoul de Vedeno,
donde estaba custodiada en espera de la decision de Shamil. Las mujeres -su vieja madre Patimat y sus dos
esposasy sus cinco hijos pequefios vivian vigilados en la saklya del oficial 1brahim Rashid; en tanto que €
hijo de Hadyi Murad, joven de dieciocho afios llamado Y usuf, estaba en un calabozo, o mejor dicho, en un
agujero de més de siete pies de profundidad junto con cuatro criminales que, a igual que é, aguardaban
gue se decidiera su suerte.

La decision se demoraba porque Shamil estaba ausente, en campafia contra | os rusos.



E16 de enero de 1852 volvid a Vedeno después de su combate con los rusos, en € que, en opinion de
éstos, habia sido derrotado y puesto en fuga; ahora bien, seglin su propia opinion y la de sus murids, habia
salido victorioso y rechazado a los rusos. En esa batalla, cosa que le ocurria muy raras veces, € mismo
habia hecho disparos de carabing; y, sable en mano, estaba a punto de lanzarse con su caballo sobre los
rusos si sus murids no le hubiesen retenido. Dos de ellos habian sido muertos a lado mismo de su jefe.

Iba mediado € dia cuando Shamilllegé a su residencia rodeado de un grupo de murids que caracoleaban
en torno suyo disparando carabinasy pistolasy cantando sin cesar Lya illyah il Allah!

Todos los habitantes del aoul de Vedeno estaban en la calle y las azoteas para recibir a su sefior; y
también en sefial de entusiasmo disparaban fusiles y pistolas. Shamil cabalgaba en un blanco corcel arabe
gue tiraba gozosamente de la brida al acercarse a la casa. Las guarniciones del caballo eran de lo més
sencillo, sin adornos de oro o plata: solo una brida de cuero rojo de esmerada €laboracion, con una fina
ranura en medio, grandes estribos de metal, y un telliz rojo que despuntaba debajo de la silla. EI Imam
[levaba una pelliza recubierta de pafio color canela con vueltas de piel en € cuello y las mangas, y una
correa negra de la que colgaba un pufial |e apretaba el talle largo y enjuto. Llevaba la cabeza cubierta de un
gorro ato de copa plana y borla negra, rodeado de un turbante blanco cuyo extremo le colgaba sobre la
nuca. Tenia los pies cubiertos de botas verdes y las piernas embutidas en polainas negras adornadas de un
sencillo galon.

De ordinario e Imam no llevaba nada llamativo, ni de oro ni de plata, y su figura alta, estirada y fuerte,
sencillamente ataviada, rodeada de murids cuyos vestidos y armas mostraban adornos de oro y plata,
provocaba cabal mente esa impresién de magnificencia que deseaba y sabia producir en la gente. Mantenia
inmutable, como si fuese de piedra, € rostro pdido, con su fina orla de barba rojiza 'y sus ojos pequefios
siempre entornados. Al pasar por € aoul sintio clavados en é millares de ojos, pero os suyos no miraron a
na le. as mujeres y los hijos de Hadyi Murad, junto con todos los ocupantes de la saklya, salieron a la
galeria para ver la entrada del Imam. S6lo Patimat, la vieja madre de Hadyi Murad, no se movio de su sitio,
sino que permanecio sentada en €l suelo de la saklya, con los largos brazos rodeando las flacas rodillas, y
miraba, guifiando los ojos negros y ardientes, las ramas que se extinguian en la chimenea. Al igual que su
hijo, habia odiado siempre a Shamil, ahora més que nunca, y no queria verle.

Tampoco € hijo de Hadyi Murad vio la solemne entrada de Shamil. Desde su agujero negro y fétido sélo
oia el ruido de los disparos y las canciones, y sufria como sufren |os mozos rebosantes de vida que se ven
privados de libertad. Sentado en su hediondo calabozo, viendo sdlo a aquellos mismos infelices sucios y
agotados que, encerrrados alli con é, se odiaban mutuamente, envidiaba ahora con pasién a los que,
disfrutando del aire, delaluz, de lalibertad, caracoleaban en ese momento sobre caballos fogosos alrededor
de su sefior, disparaban a aire 'y cantaban a coro Lya illyahil Allah!

Habiendo atravesado € aoul Shamil entrd en un vasto patio que lindaba con otro interior en € que se
hallaba el serrallo. Dos lesguines armados vinieron a su encuentro a la entrada del patio grande, que estaba
abierta. Ese patio estaba lleno de gente. Unos habian venido de Igjos para atender a sus negocios; otros
venian a solicitar algo; y a otros los habia convacado € propio Shamil para servir de jueces 'y deliberar en
el consgo. Al entrar Shamil, todos los que se hallaban en € patio se pusieron de pie y saludaron
respetuosamente al Imam llevandose las manos al pecho. Algunos se pusieron de rodillas y permanecieron
asi durante todo €l tiempo que tardd en cruzar €l patio, desde las puertas exteriores a las interiores. Aungue
entre quienes esperaban a Shamil reconocio éste muchos rostros que le eran desagradables y a muchos
pediglefios impertinentes que mucho le fastidiaban, paso por delante de ellos, sin embargo, con la misma
cara inmutable y pétrea; y ya en € patio interior bgjé ddl caballo junto a la galeria de su habitacion, ala
izquierda de la entrada.

La campafa habia sido penosa, no sdlo fisica, sino también espiritualmente, porque, a pesar de
proclamarla como victoriosa, Shamil sabia que no lo habia sido, ya que muchos aouls chechenes habian
sido incendiados y destruidos, y que los chechenes, gente mudadiza y frivola, comenzaban a vacilar; méas
todavia, algunos de €llos, los més préximos a los rusos, estaban ya dispuestos a someterse a éstos. Todo eso
era lamentable, y contra ello habia que proceder. Pero en ese momento Shamil no queria hacer nada ni
pensar en nada. SAlo queria una cosa: descansar y disfrutar de las caricias de su esposa favorita, Aminet,
morena kistinka de dieciocho afios, de 0jos negros y piernas &giles.

Pero no sdlo no podia pensar ahora en ver a Aminet, que estaba alli mismo, tras una empalizada que
separaba en € patio interior la parte reservada a las mujeres de la destinada a los hombres (Shamil estaba
seguro de que incluso ahora, cuando se bagjaba del caballo, Aminet, junto con otras mujeres, le miraba por
una grieta en la valla), sino que tampoco podia ir a verla o acostarse en unos cojines para descansar de sus
fatigas. Ante todo era necesario hacer las abluciones de mediodia, a despecho de no sentir el menor deseo
de €ello, pero cuya omision hubiera sido imposible en su condicidon de caudillo religioso, sin contar que tales
abluciones le eran tan indispensables como e pan de cada dia. Asi pues, las hizo y recitd su oracion.
Terminada ésta, llamé alos que le esperaban.

-El primero que entr6 fue su suegro y maestro DyemalEddin, un anciano ato y venerable, de pelo
entrecano, barba blanca como la nieve y tez colorada. Después de encomendarse a Dios, preguntd a Shamil
acerca de los incidentes de la campafia y le cont6 lo que habia ocurrido en las montafias durante su
ausencia.



Entre los acontecimientos de diversa especie -muertes por venganza, robos de ganado, acusaciones por
inobservancia del Tarikat, haber fumado, haber bebido vino-, Dyemal-Eddin le hizo saber que Hadyi
Murad habia enviado a gente para ayudar a su familia a pasarse a los rusos, pero que e plan habia sido
descubierto y lafamilia tradadada a V edeno, donde quedaba vigilada en espera de la decision del Imam, En
la sala vecina estaban reunidos los ancianos que habian de juzgar todos estos casos, y Dyemal-Eddin
aconsgj0 a Shamil que despachara en seguida con ellos porque llevaban ya tres dias esperandole.

Después de comer lo que le tragjo Zaidet, una morena de nariz en punta y rostro desagradable por la que
no sentia afecto, pero que erala més antigua de sus mujeres, Shamil pasd a una sala contigua.

Sei's hombres componian su consgjo, ancianos todos ellos de barbas blancas, grises, rojizas, en turbantes
0 sin turbantes, gorros atos, en cherkeskas y beshmets nuevos, con cinturones de cuero bien provistos de
pufiaes. Todos se levantaron para saludarle. Shamilles llevaba a todos la cabeza. Todos €ellos, a igua que
él, levantaron las manos con las pamas hacia arriba y, cerrando los ojos, recitaron una oracion, terminada
lacual se pasaron las manos por € rostro bajandolas hasta la punta de la barba y junténdolas alli. Hecho eso
se sentaron todos, Shamil en medio, en el cojin més ato, y comenzaron a examinar los asuntos pendientes.

Los acusados de delitos eran juzgados segun el Shariat; dos individuos fueron condenados por robo a
gue se les cortasen las manos; otro, por asesinato, a ser decapitado; y tres fueron indultados. Seguidamente
se paso a asunto principal: las medidas que debian adoptarse para impedir que los chechenes se pasasen a
los rusos. Paralograrlo Dyemal-Eddin habia redactado la proclama siguiente:

«Os deseo paz eterna con Dios Todopoderoso. He sabido que los rusos os halagan y os invitan a
someteros. No los credis y no os sometéis; tened paciencia. Si no sois recompensados en esta vida,
recibirés la recompensa en la venidera. Recordad lo que pas6 cuando intentaron quitaros las armas. Si Dios
no os |o hubiese hecho comprender entonces, en 1840, seriais ahora soldados, tendriais bayonetas en vez de
pufides, y vuestras mujeres irian sin pantalones y serian ultrgjadas. Juzgad el futuro por € pasado. Mas
vale morir luchando con los rusos que vivir con los infieles. Tened paciencia, que yo iré a vosotros con €l
Coran y la espada 'y os daré la victoria sobre los rusos. Ahora os prohibo terminantemente, no sdlo que
intentéis someteros a los rusos, sino que ni siquiera penséis en elo.»

Shamil aprob6 la amonestacion, lafirmd y acordd difundirla.

Después de estos asuntos se pasd a examinar €l caso de. Hadyi Murad. Era muy importante para Shamil.
Aunque sin querer reconacerlo, sabia que s Hadyi Murad hubiese estado ali, con su destreza, su audaciay
su valentia, no hubiera ocurrido lo que ahora estaba ocurriendo en Chechnya. Lo mejor habria sido
reconciliarse con Hadyi Murad y volver a servirse de é. Si eso fuese imposible, impedirle a menos que
ayudase alos rusos. y por €llo era preciso en cualquier caso hacerle volver y, una vez que hubiera vuelto,
matarle. El modo de hacerlo seria enviar a Tiflis a un hombre que le matase dli, o atraerle y acabar con €
aqui. Habia solo un instrumento para ello: su familia, y sobre todo su hijo, a quien —Shamil 1o sabia- Hadyi
Murad amaba con pasién. Por consiguiente, era preciso obrar utilizando a hijo.

Cuando los consgjeros acabaron de considerar € caso, Shamil cerrd los ojos y guardd silencio. Los
consgieros sabian lo que eso significaba: que escuchaba ahora la voz del Profeta que le hablaba y le
sefialaba lo que habia que hacer. Después de un silencio solemne de cinco minutos, Shamil abri6 los ojos,
gue entornd mas que de costumbre, y dijo:

-Que metraigan al hijo de Hadyi Murad.

-Esta aqui.

Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadyi Murad, flaco, palido, harapiento y maloliente, pero a pesar de €llo
hermoso de cuerpo y semblante, con los mismos o0jos negros y ardientes que la vigja Patimat, estaba ya en
la puerta del patio exterior esperando que le llamasen.

Y usuf no compartia los sentimientos de su padre con respecto a Shamil. Ignoraba todo lo pasado, o s lo
conocia, no lo habia vivido, no comprendia por qué su padre estaba tan enemistado con Shamil. Deseaba
sdlo una cosa: continuar lavidafacil y despreocupada que, como hijo de un Naib, habia llevado en Hunzah,
y le parecia absolutamente innecesario enemistarse con Shamil. En oposicién a su padre y contradiciéndole,
era un gran admirador de Shamil y, como la mayoria de |os montafieses, le rendia un culto incondicional. Y
ahora, con un singular sentimiento de trémula piedad hacia el Imam, entré en la sala; y habiéndose detenido
en la puerta, se encontré con la mirada insistente y los ojos entornados de Shamil. Esperé unos instantes,
luego se acercd a Shamil y e beso la mano grande de largos dedos blancos.

-éTu eres e hijo de Hadyi Murad?

-Si, Imam.

-¢Sabes 1o que hahecho? -Lo s, Imam, y lo lamento.

-¢Sabes escribir?

-Me preparaba para ser mullah.

-Entonces escribe a tu padre y dile que le perdonaré si vuelve ahora a la Fiesta de Bairam y todo sera
como antes; pero que s no vuelve y se queda con los rusos... -Shamil tuvo un gesto amenazanteentregaré a
tu abuelay atu madre alagente delos aoulsy ati te cortaré la cabeza.

Ni un solo misculo se ater6 en la cara de Yusuf. Inclind la cabeza en sefia de que habia comprendido
las palabras de Shamil.



-Escribe esa carta y entrégasela a mi mensgjero. Shamil callé y estuvo mirando largo rato a Yusuf. -
Escribe que me da lastima de ti y no te mataré, pero que te sacaré los ojos como hago con todos los
traidores. Ahora vete.

Y usuf habia parecido tranquilo en presencia de Shamil, pero cuando le sacaron de la sala se arroj6 sobre
el guardian que iba con €, le arranco d pufia de lavainay quiso clavarselo a si mismo, pero le sujetaron
las manos, selas ataron y le condujeron al calabozo.

Al anocnecer de ese mismo dia, después de la oracion, Shamil se puso una pelliza blanca, paso a otro
lado de la empalizada donde vivian sus esposas y se dirigio a aposento de Aminet. Pero ella no se hallaba
en é. Estaba en € de una de las esposas més vigas. Entonces Shamil, procurando pasar inadvertido,
decidio esperarlaoculto i tras la puerta. Pero Aminet estaba enfadada con Shamil porque éste habia dado un
retazo de seda a Zaidet y no adlla. Ellale habia visto entrar en su aposento y de propdsito decidié no volver
a é. Past largo rato en la puerta del cuarto de Zaidet y, con risa ahogada, contemplaba la figura blanca de
Shamil que o bien entraba en su habitacién o bien salia de ella. Habiéndola aguardado en vano, Shamil
volvié a su morada. Erayalahoradela oracién de medianoche.
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Hadyi Murad pasd ocho dias en € fuerte, en casa de lvan Matveyevich. A pesar de que Marya
Dmitrievna refiia con € velludo Hanefi (Hadyi Murad se habia hecho acompafiar sblo de Hanefi y Eldar) e
incluso una vez le habia echado de la cocina -por 1o que él estuvo a punto de matarla-, era evidente que ella
abrigaba sentimientos muy especiales de estimacion y simpatia por Hadyi Murad. Ahora ya no era ella
quien le servia las comidas, habiendo dgjado esa tarea a Eldar, pero aprovechaba toda ocasion de verle y
complacerle. También mostraba vivo interés en las negociaciones acerca de su familia, sabia cuantas
mujeres tenia, cuantos hijos y de qué edad, y tras cada visita de los emisarios preguntaba a quien podia
cdmo iban las negociaciones.

Durante esa semana Butler entabl6 amistad con Hadyi Murad. De vez en cuando éste venia a verle en su
habitacién o Butler le visitaba en la suya. Una veces conversaban por medio de un intérprete, otras
recurrian a sus propios medios, 0 sea, a gestos y, sobre todo, a sonrisas.

Era evidente que Hadyi Murad sentia afecto por Butler, 1o que se echaba de ver en la actitud de Eldar
hacia éste. Cuando Butler entraba en la habitacion de Hadyi Murad, Eldar |e recibia con expresion de gozo,
mostrando su brillante dentadura, y se apresuraba a prepararle un asiento de cojinesy le retiraba el sable s
lo llevaba puesto.

Butler l1legd también a conocer a velludo Hanefi, a quien Hadyi Murad Ilamaba hermano, y a reunirse
con él. Hanefi sabia muchas canciones de la montafia y las cantaba bien. Hadyi Murad, para complacer a
Butler, hacia venir a Hanefi y le pedia que cantara, indicando las canciones que le parecian mas bellas.
Hanefi tenia voz alta de tenor y cantaba con claridad y expresividad insdlitas. Una de sus canciones gustaba
especiamente a Hadyi Murad y habia impresionado a Butler por su estribillo solemne y melancdlico.
Butler pidio al intérprete que le tradujera lo que significaba 'y tomé nota de ello. El tema de esa cancion era
cabalmente la vendetta que en el pasado habia dividido a Hanefi y Hadyi Murad. | Helo aqui: .

-«jSe secara la tierra sobre mi sepultura y ti me olvidrés, madre mial Crecerd la hierba de las tumbas en
el ce! menterio, la hierba ahogara tu pena, anciano padre mio. Las lagrimas se secaran en los ojos de mi
hermana. La congoja huira de su corazon.

»Pero td, mi hermano mayor, ti no me olvidaras antes de vengar mi muerte. TU tampoco me olvidards,
mi her. mano segundo, antes de yacer ami lado.

T, bala, quemas y llevas contigo la muerte, pero ¢no has sido mi esclava fiel? T(, tierra negra, me
cubrirés, pero ¢no te he aplastado yo con €l casco de mi caballo? Ta, muerte, eres fria, pero yo he sido tu
amo y sefior. Latierra se tragara mi cuerpo, pero el cielo recogerami alma.»

Hadyi Murad escuchaba siempre esa cancién con los 0jos cerrados, y cuando terminaba en una nota larga
y menguante decia siempre en ruso:

-Buena cancion, cancién inteligente.

La poesia de la vida peculiar e indémita de la montafia se aduefio alln més de Butler con el contacto que
tuvo con Hadyi Murad y sus murzds. Se compré un beshmet, una cherkeska, unas polainas, y le parecié que
€l también era montafiés y vivialamismavida que ellos.

El dia de la partida de Hadyi Murad, Ivan Matveyevich reunio a unos cuantos oficiales para despedirle.
Unos estaban sentados a la mesa en que Marya Dmitrievna servia el té y otros a otra mesa en que habia
vodka, vino y entremeses, cuando Hadyi Murad, en atavio de camino, entr6 armado en € aposento,
cojeando con paso silencioso y ligero.

Todos se pusieron de pie y uno tras otro |le estrecharon la mano. lvan Matveyevich le invitd a sentarse en
€l canapé, pero é, agradeciéndoselo, tomo asiento en una silla junto a la ventana. El silencio que se hizo
después de su entrada no le turb6 en 1o mas minimo. Observd atentamente todas las caras y detuvo la
mirada indiferente en la mesa en que estaban € samovar y los entremeses. Petrokovski, un oficia vivo de
genio que veia a Hadyi Murad por primera vez, le pregunt por medio del intérprete si le habia gustado
Tiflis.

-Aié -contesto.



-Dice que si -respondi6 €l intérprete.

-¢Qué eslo que le ha gustado?

Hadyi Murad dijo ago en respuesta.

-Lo que mésle hagustado es € teatro.

¢Y legusto € baile en casadel general en jefe?

Hadyi Murad fruncié el entrecgjo.

-Cada pais tiene sus costumbres. En e nuestro las mujeres no se visten asi -contesto, mirando a Marya
Dmitrievna.

-¢QUE? ¢Que d baile no le gustd?

-En nuestro pais hay un proverbio que reza asi -dijo al intérprete-: «El perro hadado carneal asnoj y €
asno ha dado heno al perro. Los dos se han quedado sin comer» -y sonrid-. Cada pais ama sus costumbres.

La conversacion no paso de ahi. Algunos de los oficiales bebieron té y otros tomaron entremeses. Hadlyi
Murad tom6 € vaso de té que se le ofreciay 1o puso delante de si.

-¢Quiere crema? ¢Un panecillo? -dijo Marya Dmitrievna of reciéndole ambas cosas.

Hadyi Murad baj6 la cabeza.

-Bueno, pues entonces adiés -dijo Butler tocandole larodilla-. ¢Cuando nos volveremos a ver?

-Adids, adids -dijo Hadyi Murad en ruso, sonriendo-. Kunak bulur. Estoy fuerte kunak tuyo. Es hora
Vamos -dijo, sacudiendo la cabeza paraindicar asi la direccién por donde habian de irse.

En la puerta de la habitacion aparecio Eldar con algo grande y blanco en e hombro y un sable en la
mano. Hadyi Murad le hizo una sefia, y Eldar se le acercé a grandes pasos para darle € capote blanco y €l
sable. Hadyi Murad se levantd, tomo € capote, |0 sujeto bajo € brazo y se lo dio a Marya Dmitrievna, ala
vez que de! ciaago al intérprete. Este tradujo:

-Dice que has dicho que te gustaba € capote. TOmalo.

-¢A qué viene eso? -preguntd Marya Dmitrievna sonrojada.

-Es preciso. Esla costumbre -dijo Hadyi Murad.

-Bueno, gracias -contesté Marya Dmitrievna tomando €l capote que se le ofrecia-. Dios quiera que salve
asu hijo. Ulan yakshi -agrego-. TradUzcale que deseo que salve a su familia.

Hadyi Murad miré a Marya Dmitrievnay movio la cabeza en sefid de aprobacion. Seguidamente tomo el
sable de manos de Eldar y se lo dio a Ivan Matveyevich. Ivan Matveyevich tom6 € sable y dijo a
intérprete;

-Dile que tome mi caballo castafio. No tengo otra cosa que darle.

Hadyi Murad hizo un gesto con la mano por delante de la cara para indicar que no necesitaba nada 'y que
no tomaria el caballo. Luego, apuntando a las montafias y a su corazon, salié. Todos le siguieron. Los
oficiales que permanecieron en la habitacion sacaron € sable de la vaina, examinaron la hojay concluyeron
gue se trataba de un auténtico gurda. Butler salié con Hadyi Murad a la puerta de la casa. Pero alli se
produjo un incidente que nadie esperaba y que pudo haber costado la vida a Hadyi Murad de no haber sido
por su presencia de animo, su decision y su agilidad.

Los habitantes del aoul kumyk de Tash-Kichu, que sentian grandisimo respeto por Hadyi Murad y habian
venido varias veces a fuerte con € Unico fin de ver a ilustre naib, aunque solo fuera de Igos y por un
instante, le hai bian enviado emisarios tres dias antes de su partida para i invitarle a venir € viernes a su
mezquita. Ahora bien, a enterarse de €lo los principes kumyks que vivian en Tash-Kichu y odiaban a
Hadyi Murad, con quien mantenian un compromiso de venganza, hicieron saber a pueblo que no le
permitirian entrar en la mezquita. El pueblo protestd, de lo que resultd una rifia entre € pueblo y los
partidarios de los principes. Las autoridades rusas apaciguaron a los montafieses y mandaron decir a Hadyi
Murad que no fuera ala mezquita. Hadyi Murad no fue, y todos creyeron que con ello € conflicto quedaba
resuelto.

Pero en € instante mismo en que Hadyi Murad salia a la puerta de la casa donde los caballos le
esperaban parala partida, 1legd a caballo también € principe kumyk Arslan Khan, bien conocido de Butler
e lvan Matveyevich.

Al ver a Hadyi Murad, el principe saco su pistola del cinturén y le apunt6. P-ro no tuvo tiempo de
disparar, porque Hadyi Murad, a pesar de su cojera, habia saltado ya como un gato del escalén de entrada
para arrojarse sobre él. Ardan Khan dispard, pero err6 d tiro. Hadyi Murad se lleg6 a él, asié con una
mano la brida del caballo, sacd su pufial con laotray grit6 algo en tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un salto a los contendientes y les sujetaron los brazos. Al oir € disparo,
Ivan Matveyevich también salié de la casa.

-¢Pero qué demonios es eso, Arsan? ¢Como te atreves a intentar en mi casa tamafia villania? -dijo al
enterarse de lo ocurrido-. Eso no esta nada bien, vigo. En el campo si, cara a cara, pero en mi casa no se
trama un asesinato.

Ardan Khan, hombrecillo de bigotes negros, se bajé del caballo pdido y trémulo, dirigié a Hadyi Murad
una mirada maligna y entr6 con lvan Matveyevich en la casa. . Hadyi Murad volvié a sus caballos,
respirando hondamente y sonriendo.

-¢Por qué ha querido matarte? -le preguntd Butler por medio del intérprete.

-Dice que es una ley que rige entre ellos -contestd € intérprete, traduciendo las palabras de Hadyi
Murad-. Arslan debe vengarse en é de la sangre de un pariente suyo. Por eso ha querido matarle.



-¢Y s le persiguey le alcanza en € camino? -pregunté Butler.

Hadyi Murad sonrid.

-Pues bien, s me mata es porque Alé asi 1o quiere. Bueno, adiés -volvié a decir en ruso. Y cogiendo al
caballo de la crin pased la mirada por todos los que le acompariaban y encontr6 con ternura la de Marya
Dmitrievna.

-Adios, sefiora -dijo volviéndose a €lla-. Gracias.

-Dios quiera... Dios quiera que salve a su familia -repitié Marya Dmitrievna.

El no comprendid las palabras, pero si lasimpatia que sugerian y le dirigié unainclinacion de cabeza.

-jCuidado con olvidar atu kunak! -dijo Butler.

-Dile que soy su amigo fiel, que nunca le olvidaré -respondi6 por mediacion del intérprete. Y a pesar de,
su pierna coja, apenas puso € pie en el estribo salto rapit do y &gil sobre la adta silla, enderezo e sable,
palpo las j pistolas con ademan habitual, y con € orgulloso contil nente y aspecto guerrero propio de un
montafiés a caballo se alg6 de la casa de Ivan Matveyevich. Hanefi y El-dar también montaron en sus
caballos y, despidiéndose i amistosamente de los duefios de la casa y los oficiaes, saieron a trote en pos
de su amo.

Como siempre, empezaron los comentarios acerca del | que acababa de partir.

-iMuchacho valiente!

-Yahabréis visto como se tiré sobre Arslan Khan. jComo un lobo jHasta cambi6 de caral

Y yaveréis como nos Juega una mala pasada. jSeguro que es un bribon! -dijo Petrokovski.

-i Dios quiera que haya mas bribones como ése entre los rusos! -intervino de pronto Marya Dmitrievna
malhumorada-. Ha estado una semana con nosotros, y no hemos visto en é nada que no sea bueno —agreg6-
Afable, inteligente, justo.

-¢En qué ha conocido usted todo eso?

-Pues en que lo he conocido.

-Bien se ve que estas chalada por € -dijo Ivan Matveyevich entrando.

-¢Bueno, y qué? ¢Eso os molesta? Sdlo digo que no esta bien criticar a alguien cuando. es buena persona.
Es un tartaro, pero es un hombre de bien.

-Hace usted bien en defenderle. jBravo, Marya Dmitrievna—dijo Butler.
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La vida en los fuertes avanzados del frente chechen continué como antes. Hubo mas tarde dos alarmas
gue obligaron a sdir a las compafiias y a galopar a cosacos y milicianos, pero en ambas ocasiones no se
pudo detener a los montafieses porque emprendieron la fuga. Un dia, en Vozdviyhensk, se apoderaron de
ocho caballos en el abrevadero y mataron a cosaco que los custodiaba. No habia habido golpes de mano
desde aquel Ultimo en que habia sido destruido € aoul. Lo Unico que se esperaba era una expedicion
importante en la Gran Chechnya tras el nombramiento del nuevo comandante del aa izquierda, principe
Baryatinski.

El principe Baryatinski, amigo del heredero de la corona, habia sido previamente comandante en jefe del
regimiento de Kabarda. Inmediatamente después de su nombramiento como comandante de toda € aa
izquierda y de su llegada a Grozny, organizd un destacamento con el fin de llevar a cabo € plan del
emperador que Chernyshov habia comunicado a Vorontsov. El destacamento organizado en Vozdviyhensk
sai6 del fuerte para tomar posiciones a retaguardia del regimiento de Kurin, donde las tropas estaban
acampadas y dedicadas alataladel bosgue.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica tienda de lona, y su mujer, Marya Vasilyevna, venia a
visitarle en € campamento y a menudo pasaba la noche alli. Para nadie eran un secreto las relaciones de
Baryatinski con Marya Vasilyevna, por lo que los oficiales que no eran del séquito aristocrético y los
soldados hablaban de ella en términos groseros, ya que su presencia en € campamento les obligaba a
montar emboscadas nocturnas. Los montafieses tenian la costumbre de acercar cafiones y disparar contra el
campamento, pero como la mayor parte de los disparos no llegaban a su destino no se tomaban de ordinario
medidas contra ellos; pero paraimpedir que |os montafieses acercaran sus cafiones y asustaran de ese modo
aMarya Vasilyevna se montaban emboscadas nocturnas. Salir todas las noches a montarlas para que no se
asustase una sefiora era ofensivo y repugnante, y tanto los soldados como los oficiales que no pertenecian a
la ata sociedad renegaban duramente de Marya Vasilyevna.

Con permiso de su puesto en € fuerte vino también Butler al campamento para ver a sus condiscipulos
del Cuerpo de Pagjes y a otros camaradas que estaban de ser. vicio en e regimiento de Kurin en calidad de
ayudantes de campo u oficiales de Estado Mayor. Desde e momento mismo de su llegada todo le fue a
pedir de boca. Se aoj6é en la tienda de Poltoratski, donde encontré a muchos de sus amigos que le
recibieron regocijados. También fue a ver a Vorontsov, a quien conocia un poco por haber servido con €
algun tiempo en e mismo regimiento. Vorontsov le recibié con gran amabilidad, le presenté a principe
Baryatinski y le invitd a una comida de despedida que iba a ofrecer en honor del previo comandante del ala
izquierda, general Kozlovski.

La comida fue excelente. Fueron acondicionadas y puestas en fila seis tiendas, a lo largo de todas las
cuales se extendia la mesa provista de cubiertos y botellas. Todo €ello traia a la memoria la vida de la



Guardia en Petersburgo. Los comensales se sentaron ala mesa a las dos. En medio se encontraban, de un
lado, Kozlovski, del otro, Baryatinski. A la derecha de aquél, estaba V Orontsov; a la izquierda, su esposa.
A ambos lados de la larga mesa estaban los oficiales de los regimientos de Kabarda 'y Kurin. Butler estaba
sentado a lado de Poltoratski, ambos charlando y bebiendo aegremente con sus comparfieros de mesa.
Cuando se llegd a asado, los ordenanzas empezaron a llenar las copas de champafia. Poltoratski, con
genuina ansiedad compasiva, dijo a Butler:

-Nuestro «como» va a hacer d ridiculo.

-¢Por qué?

-Porque tendra que pronunciar un discurso. y ése no es su punto fuerte.

-Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar una trinchera bajo las balas. Ademés, esta alado de una
sefioray de personajes de la corte. De veras que da pena mirarle -dijeron entre si los oficiales.

Y he agqui que llegdé e momento solemne. Baryatinski se puso de pie y, levantando su copa, dirigio unas
breves palabras a Kozlovski. Cuando hubo termindo, Kozlovski -que tenia € vicio de usar como muletilla
€l adverbio «como» -se levanté a su vez y con voz bastante firme

comenzo:

-En cumplimiento de la augusta voluntad de Su Majestad me marcho de aqui, me separo de vosotraos,
sefiores oficiales. Pero consideradme siempre como uno de vosotros... Vosotros conocéis bien... cdmo es
verdad que un soldado solo no hace un gército. Por consiguiente, como en mi carreta he sido
galardonado... cdmo he recij bido grandes larguezas de Su Majestad el emperador... como de toda mi
situacion... como también mi buen nombre... como todo, absolutamente todo... como... -aqui le temblo la
vozcOmo estoy en deuda con vosotros, solo con vosotros, mis amigos queridos. -Y su rostro lleno de
arrugas se arrugo alin mas; se le escap6 un sollozo y los ojos se le llenaron de l&grimas-. Como de todo
corazon os ofrezco mi mas sinceray cordial gratitud...

Kozlovski no pudo continuar y empezé a abrazar a los oficiales que a él se acercaban. Todos estaban
emocionados. La princesa se cubri6 la cara con € pafiuglo. El principe Semyon Mihailovich, con los labios
contraidos, parpadeaba visiblemente. A muchos de los oficiales se les saltaban las l&grimas. Butler, que
apenas conocia a Kozlovski, tampoco pudo retenerlas. Todo aquello le agradaba sobremanera.
Seguidamente comenzaron los brindis a Baryatinski, a Vorontsov, a los oficiaes, a los soldados. y los
oficiales abandonaron la mesa ebrios de vino y del entusiasmo militar a que tan propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y placido; y € aire era fresco y reconfortante. Por todas partes
chisporroteaban las hogueras y sonaban las canciones. Diriase que todo € mundo estaba de fiesta. Butler,
feliz y enternecido, fue a la tienda de Poltoratski. Alli estaban reunidos varios oficiales. Se habia dispuesto
una mesa de juego y un ayudante de campo abri6 la banca con cien rublos. Dos veces Butler sai6 de la
tienda, apretando en su mano la bolsa que llevaba en € bolsillo del pantal6n; a cabo, sin poder contenerse
maés, y apesar de la palabra que se habia dado a si mismo y habia dado a su hermano, empez6 a apostar...

Antes de que pasase una hora, Butler, con cara congestionada y sudorosa 'y uniforme manchado de tiza,
estaba sentado con ambos codos en la mesa, anotando en tarjetas con la punta doblada las cifras de sus
apuestas. Habia perdido tanto que tenia miedo de contar o que podia deber. Por o demaés, no tenia por qué
contarlo, sabiendo que, aun juntando todo € sueldo que podria cobrar por anticipado y € valor de su
caballo, no podria pagar todo lo que debia al desconocido ayudante de campo. Habria seguido jugando,
pero el ayudante, con rostro severo, puso en la mesa las cartas que tenia en sus manos blancas y limpias y
empezO a sumar las cifras apuntadas con tiza por Butler. Butler, confuso, se excusd de no poder pagar de
momento todo lo que habia perdido, y dijo que lo mandaria desde su casa. Y a decirlo noté que todos le
tenian lastima y que todos, incluso Poltoratski, evitaban su mirada. Esa fue su Ultima velada en el
campamento. Més le hubiese valido no jugar y haber ido a visitar alos Vorontsov, donde estaba invitado.
«Todo habria sdlido bien» -pensaba. y ahora, no sdlo no habia salido bien, sino que habia salido
horriblemente.

Después de despedirse de sus camaradas y conocidos, volvié a casa y tan pronto como llegd se acosté y
durmi6 dieciocho horas de un tirén, como les ocurre de ordinario a los que pierden en € juego. Marya
Dmitrievna, cuando € le pidid medio rublo para dar una propina a cosaco que le habia acompafiado, asi
como por la cara sombria con que llegd y las respuestas breves con que contestaba, comprendio que habia
perdido y censurd acaloradamente a lvan Matveyevich por haberle concedido el permiso.

El dia siguiente Butler se despert6 un poco después de mediodiay, al recordar su situacion, quiso sumirse
de nuevo en € olvido de que acababa de sdlir, pero le fue imposible. Era necesario tomar medidas para
pagar 1os cuatrocientos setenta rubios que aln debia a desconocido. Una de tales medidas fue escribir una
carta a su hermano confesando sus pecados e implorandole que le enviase por ultima vez quinientos rublos
a cuenta del molino que les uedaba como propiedad indivisa. Luego escribié a una ariente tacafia
pidiéndole que le prestase esos mismos uinientos rublos a interés que ella fijase. Finalmente, fue a ver a
Ivan Matveyevich y, sabiendo que éste -0 Igjor dicho, que Marya Dmitrievnatenia dinero, le idi6 un
préstamo de quinientos rublos.

-Te los daria -dijo Ivan Matveyevich-, te los daria n seguida, pero Mashka no querra. Estas condenadas
mujeres son muy agarradas; solo € demonio las entiende. lero tendrés que salir del atolladero de agun
maodo. jMalditaseal ¢No tendraalgo ese animal de cantinero?



Pero del cantinero no cabia esperar préstamo alguno. Asi pues, la salvacion de Butler dependia sdlo de su
hermano o de su avara pariente.
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No habiendo logrado su proposito en Chechnya. Hadyi Murad volvio a Tiflis. y todos los diasiba a ver a
Vorontsov, en cuya casa era recibido, y le rogaba que reuniera a los prisioneros montafieses y 10s canjeara
por su familia. Decia una vez mas que sin ello estaba atado de manos y no podia, como bien quisiera, servir
alos rusos y destruir a Shamil. Vorontsov prometia vagamente hacer 1o que pudiera, pero daba largas a
caso, diciendo que lo resolveria cuando llegase a Tiflis €l general Argutinski, con quien queria consultarlo.
Entonces Hadyi Murad empez6 a pedirle que le permitiera instalarse algin tiempo en Nuha, pueblo
pequefio de Transcaucasia, donde sospechaba que le seria mas facil entablar negociaciones acerca de su
familia con Shamil y algunas personas que le eran alegadas. Por afiadidura, en Nuha, pueblo mahometano,
habia una mezquita en la que de modo més conveniente podria recitar las oraciones exigidas por la ley
mahometana. Vorontsov escribié a Petersburgo acerca de este asunto y, mientras tanto, concedié sin més €l
permiso solicitado.

Para Vorontsov, para las autoridades de Petersburgo, asi como para la mayoria de los rusos que conocian
la historia de Hadyi Murad, esa historia era sélo un incidente favorable en la guerra del Caucaso, o bien un
suceso interesante. Para Hadyi Murad, sin embargo, sobre todo Ultimamente, era un terrible cambio de
rumbo en su vida. Habia huido de las montafias, en parte para salvar € pellgo, en parte por odio a Shamil,
y aunque su fuga habia sido dificultosa, habia conseguido su propésito. Al principio habia gozado de su
éxitoy, en efecto, tramaba planes de ataque a Shamil. Pero ocurrié que € rescate de su familia, que é habia
creido facil de obtener, resulté més dificil de lo que habia supuesto. Shamil se habia apoderado de su
familiay la tenia prisionera, amenazando con entregar a las mujeres a diversos aouls y con matar o cegar a
su hijo. Ahora Hadyi Murad iba a Nuha para intentar, con ayuda de sus partidarios en Daghestan, arrancar a
su familia de manos de Shamil por mafia o por fuerza. El dltimo emisario que recibié en Nuhale hizo saber
gue unos avaros que le eran fieles fraguaban un plan para apoderarse de su familiay pasarse a los rusos.
Ahora bien, los que estaban dispuestos a hacer tal cosa eran pocos y habian decidido no dar € golpe en
Vedeno, donde la familia estaba recluida, sino esperar a que ésta fuese trasladada a otro sitio. Prometieron -
ue entonces atacarian € convoy. Hadyi Murad mand6 decir a sus amigos que daria tres mil rublos por €l
rescate de su familia

En Nuha, Hadyi Murad se instalé en una casita de cinco piezas, no lejos de la mezquita 'y del palacio del
khan. En esa misma casa vivian los oficiales encargados de su custodia, € intérprete y su servidumbre.
Hadyi Murad pasaba su vida esperando la llegada de los emisarios que venian de las montafias y dando por
los alrededores | os paseos a caballo que le eran permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos € 8 de abril, Hadyi Murad se enter6 de que durante su ausencia, habia
llegado de Tiflis un funcionario. A pesar de su deseo de enterarse de las noticias que podia traer, Hadyi
Murad entré en su dormitorio y recité la oracién de mediodia antes de pasar a la habitacion en que le
esperaban el funcionario y el comisario que le acompafiaba. Seguidamente pasd a otro aposento que servia
de salay salon de recepcion. El funcionario venido de Tiflis, e rechoncho consgjero Kirillov, expresd a
Hadyi Murad el deseo de Vorontsov de que volviese a Tiflis el dia 12 para entrevistarse con Argutinski.

-Yakshi -dijo Hadyi Murad airado.

El funcionario Kirillov no habia sido de su agrado.

-¢Has traido dinero?

-Si -dijo Kirillov.

-Por dos semanas ahora -dijo Hadyi Murad, mostrando primero diez dedos y luego cuatro-. Damelo.

-En seguida -dijo el funcionario, sacando una bolsa de su saco de vigie-. ¢Y para qué necesitad dinero? -
pregunté en ruso al comisario, suponiendo que Hadyi Murad no lo comprendia. Pero Hadyi Murad si o
comprendia y miré encolerizado a Kirillov. Después que hubo tomado € dinero, Kirillov, que deseaba
charlar con Hadyi Murad para tener algo que contar a principe V Orontsov, le preguntd por medio del
intérprete si se aburria en Nuha. Hadyi Murad lanz6 de reojo una mirada desdefiosa a hombrecillo gordo,
en traje de paisano y sin armas, y no contestd nada. El intérprete repitio la pregunta.

-Dile qUe no quiero hablar con él. iQue me dé e dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadyi Murad volvié a sentarse ala mesa para prepararse a contar su dinero.

Kirillov sacé monedas de oro y las distribuy6 en siete rimeros de diez que empuj6 hacia Hadyi Murad
(éste recibia cinco monedas de oro por dia). Hadyi Murad recogio € oro en la manga de su cherkeska, se
levanto, de improviso dio al consgero una fuerte palmada en € hombro y salié de la sala. El consgjero se
levant6 de un salto y ordend a intérprete que dijera que tenia graduacion de coronel y que Hadyi Murad no
tenia derecho a permitirse tales libertades con é. El comisario dijo o mismo. Pero Hadyi Murad, sélo con
un movimiento de cabeza, indicd que lo sabiay abandond la habitacion.

-¢Queé se puede hacer con é? -preguntd € comisario-. jLe clavariaa uno un pufial, eso es todo! Con estos
demonios de nada sirve discutir. Yaveo que empieza a exasperarse.

Al anachecer llegaron de las montafias dos espias cubiertos hasta los 0jos en sus capuchas. El comisario
los condujo a la habitacion de Hadyi Murad. Uno de €ellos era un taviin regordete y moreno de tez, € otro



un vigjo flaco. Las noticias que trgjeron no eran nada buenas para Hadyi Murad. Los amigos de éste que se
habian encargado de rescatar a su familia se negaban rotundamente a hacerlo ahora, temiendo a Shamil,
gue amenazaba con los peores castigos a quien ayudase a Hadyi Murad. Después de oir a los espias, Hadyi
Murad apoy6 los codos en las rodillas cruzadas y, con la cabeza inclinada bajo su gorro, guardo silencio
largo rato. Hadyi Murad estaba reflexionando, y reflexionando resueltamente. Sabia que reflexionaba por
Ultima vez y necesitaba tomar una decision. Alz6 la cabeza, tomd dos monedas de oro, dio una a cada uno
delos espias y dijo:

-Marchaos. -¢Cudl serd la respuesta? -La respuesta serd la que Dios quiera. Marchaos. Los espias se
levantaron y salieron. Hadyi Murad continu6 sentado en la alfombra con los codos en las rodillas. Asi
permanecio largo rato, pensando.

«¢Qué hacer? ¢Dar crédito a Shamil y volver a é? Es un zorro vigio y me engafiaria. Y aungue no me
engafiase, someterme a €l me serd imposible. Me seria imposible porque ahora, después de mi convivencia
con los rusos, no tendria confianza en mi.»

Y recordo lafabula tavlina del halcon que, atrapado, habia vivido entre los hombres y luego habia vuelto
a las montafias con sus congéneres. Habia vuelto, si, pero con grilletes en las patas de los que pendian
cascabeles. y los halcones o rechazaron. «Vuélvete -le dijerona donde te han puesto esos cascabeles de
plata. Nosotros no tenemos ni cascabeles ni grilletes.» El halcon no queria abandonar su patriay se quedo.
Pero |os otros halcones no quisieron que se quedase y 1o mataron a picotazos.

«Asi, a picotazos, me mataran a mi» -pensaba Hadyi Murad.

«¢Quedarme aqui? ¢Someter el Caucaso al zar ruso, alcanzar lagloria, los honores, lariqueza? Es posible
-pensaba, recordando su entrevista con Vorontsov y las palabras halagadoras del vigjo principe-. Pero tengo
que decidirme a toda prisa, porque de lo contrario Shamil exterminardami familia.»

Esa noche la pasd Hadyi Murad en vela, pensando.
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La decisién fue tomada en medio de la noche. Concluy6 que era preciso huir a las montafias y, con los
avaros afectos a su causa, atacar Vedeno y morir ali o rescatar a su familia. Lo que no decidié fue s
volveria con su familia a los rusos o huiria a Hunzah para luchar ali con Shamil. Lo Unico que sabia era
gue ahora era indispensable escapar de |os rusos e internarse en las montafias. Y seguidamente se dispuso a
poner manos a la obra. Sacd de debajo del cojin su beshmet negro forrado de guata y paso a la habitacién
en que estaban su secuaces. Estos vivian a otro lado del zaguan. Tan pronto como sali6 a zaguén, cuya
puerta exterior estaba abierta ala noche de luna, sinti6 €l frescor del rocio nocturno y oy6 el silbar y trinar
de varios ruisefiores en €l jardin de la casa.

Hadyi Murad cruz6 € zaguan y entrd en € aposento de sus secuaces. En éste no habia luz; sdlo estaba
alumbrado por € fulgor de la luna que, en su cuarto creciente, entraba por la ventana. La mesa y las dos
sillas habian sido colocadas a un lado y los cuatro murids estaban acostados en el suelo sobre afombras y
burkas. Hanefi dormia fuera con los caballos. Gamzalo, a oir chirriar la puerta, se incorpor6, se volvié
hacia Hadyi Murad y, reconociéndole, volvié a acostarse. Eldar, por su parte, acostado junto a él, selevant6
de un salto, se puso € beshmet y aguardd a que se le dieran rdenes. Kurban y Khan-Magoma dormian.
Hadyi Murad puso su beshmet en la mesa, y algo duro sond en la madera. Eran las monedas de oro cosidas
enéd.

-Cose también éstas -dijo Hadyi Murad, dando a Eldar las que habia recibido la vispera. Eldar las tomo,
fue aun sitio iluminado por laluna, sacd un cortaplumas de debajo del pufia y se puso a descoser el doblez
del beshmet.

Gamzalo se incorpord y se sentd con las piernas cruzadas.

-Y t0, Gamzalo, manda a los muchachos que dispongan los fusiles y las pistolas y que preparen las
cargas. Mafiana vamos g os.

-Hay polvora y hay balas. Todo estara listo -dijo Gamzalo con un rugido ininteligible. Sabia por qué
Hadyi Murad mandaba cargar los fusiles. Desde € principio, y cada dia més, deseaba Uinicamente una cosa:
matar, apufialar al mayor nimero posible de esos perros de rusos y huir alas montafias. Y ahora, a ver que
es0 mismo era lo que queria Hadyi Murad, estaba contento.

Cuando Hadyi Murad salio, Gamzalo despertd a sus camaradas y los cuatro pasaron la noche entera
comprobando carabinas, pistolas, pertrechos y piedras de chispa. Cambiaron las que estaban gastadas,
pusieron pélvora fresca en las cazoletas, cargaron las cartucheras de proyectiles, taponando con balas
envueltas en trapos untados de aceite paquetes de polvora cuidadosamente medida para cada carga, afilaron
los sablesy pufidesy los engrasaron con sebo.

Al filo del aba Hadyi Murad volvié a zaguan buscando agua para sus abluciones. El canto de los
ruisefiores, a romper € dia, era més fuerte y frecuente que la noche antes. De la habitacion de los murids
[legaba €l chirriar y raspar uniforme de hierro contra piedra cuando se afilaban los pufales. Hadyi Murad
sach agua de una cubeta, y se acercaba ya a su puerta cuando oy6 en € cuarto de los murids, ademas del
ruido de la afiladura, la voz fina de Hanefi que cantaba una cancion que le era conocida. Hadyi Murad se
detuvo y se puso a escuchar.



La cancion relataba como un dyzgit, Hamzad, con sus hombres, habia robado a los rusos una tropilla de
caballos blancos, y como luego un principe ruso le habia perseguido hasta € otro lado del Terek y le habia
puesto cerco con un gjército tan numeroso como un bosgue. Seguidamente la cancion contaba cdmo
Hamzad habia degollado a los caballos, se habia atrincherado tras la sangrienta barricada y habia luchado
con los rusos mientras le quedaban balas en los fusiles, pufiales en la cintura 'y sangre en las venas. Pero
antes de morir, Hamzad vio unos pgaros volando por €l cielo y les gritd: «jOh, pgaros emigrantes, volad a
nuestras casas y decid a nuestras hermanas, a nuestras madres y a las muchachas blancas que todos hemos
muerto por Ghavazat. Decidles que nuestros cuerpos no yaceran en tumbas, sino que lobos hambrientos
esparciran y roerdn nuestros huesos y gque |0s cuervos negros nos arrancaran 1os ojos!»

De esa manera terminaba la cancion y a esas Ultimas palabras cantadas en tono melancolico vino a unirse
lavoz vigorosa del alegre Khan-Magoma para gritar apenas entonada la Ultima nota: Lya-il-lyaha-il' Allah,
con un grito agudo a continuacion. Luego todo volvié a quedar en silencio, salvo e chasquear y silbar de
los ruisefiores en € jardin y de cuando en cuando, detrés de la puerta, € sonido del hierro deslizandose
rapido por la piedra de &filar.

Tan absorto estaba Hadyi Murad que no se apercibié de que habia inclinado su vasijay € agua empezaba
a derramarse. Sacudio la cabeza y entrd en su habitacion. Después de acabar con sus abluciones matinales
examino sus armas y se sentd en la cama. No habia nada mas que hacer. Para partir hacia falta el permiso
ddl comisario; ahora bien, todaviano era de diay € comisario estaba durmiendo adn.

La cancién de Hanefi le trajo ala memoria otra cancién que habia compuesto su madre. Esta otra cancion
relataba algo que realmente habia ocurrido poco después de nacer él. Hela aqui:

«Tu pufia de acero de damasco ha desgarrado mi pecho blanco, pero yo he puesto a mi pequefio sol, a mi
nifio, sobre la herida, lo he bafiado con mi sangre ardiente, y la herida se ha curado sin hierbas ni raices.
Como no he tenido miedo ala muerte, mi nifio, mi dyigit, tampoco lo tendra.»

Las palabras de esta cancion estaban dirigidas a padre de Hadyi Murad. Su sentido era € siguiente:
Cuando su madre dio a luz, la khansha habia traido también al mundo a su segundo hijo, Umma-Khan y
habia pedido como nodriza ala madre de Hadyi Murad, que habia criado a su hijo mayor Abununtsal. Pero
Patimat no habia querido abandonar a su hijo y dijo que no iria. El padre de Hadyi Murad se enfurecio y
ordend que lo hiciese. Cuando ella se neg6 de nuevo, le habia dado una pufialaday la habriamatado si no le
hubieran arrebatado €l pufial. Asi pues, ella no habia abandonado a su hijo y 1o habia amamantado; éste era
€l tema sobre € que habia compuesto la cancion.

Hadyi Murad recordaba a su madre: cuando €ella le acostaba a su lado, bgjo la pelliza, en laterraza de la
casa, le cantaba esa misma cancion y é le pedia que le mostrase € lugar en € costado donde estaba la
cicatriz de la herida. Vela ante si a su madre, no con la piel arrugada, € pelo blanco y resquicios entre los
dientes, como la habia visto la Ultima vez, sino joven, hermosay tan fuerte que, cuando é tenia ya cinco
afios y pesaba bastante, pasaba la montafia [levandole a la espalda en una cesta parair a ver a su abuelo. y
recordaba asimismo a su abuelo, € orfebre, con sus arrugas y barba blanca, cuando trabajaba la plata con
manos de venas prominentes y obligaba a su nieto a recitar las oraciones. Recordaba la fuente a pie de la
colina, a donde él, asido a los pantalones de su madre, iba por agua. Recordaba € perro flaco que le lamia
la cara; y, sobre todo, € olor y € regusto del humo y la leche agria cuando su madre iba con é al paar
donde ordefiaba a las vacas y cocia la leche. Recordaba € primer dia en que su madre le habia afeitado la
cabeza y la sorpresa que se habia llevado cuando vio, reflejada en la sartén de cobre de fondo brillante, su
cabecita redonda de tinte azulado.

Y € recordarse a si mismo como nifio pequefio le llevé a recordar a su hijo querido, Yusuf, a quien é
mismo le habia afeitado la cabeza por primera vez. Ahora ese Yusuf era un guapo mozo, un intrépido
dyigit. Recordaba a su hijo tal como lo habia visto la Ultima vez. Fue €l dia en que habia salido de Tselmes.
Su hijo le habia traido €l caballo y le habia pedido permiso para acompafiarle. Estaba vestido y armado
debidamente y traia a su propio caballo por la brida. El rostro colorado, joven y hermoso de Yusuf y su
figura dtay esbelta (era més ato que su padre) respiraba audacia, juventud y alegria de vivir. La anchura
de los hombros, a pesar de su juventud, las solidas caderas y € tale largo y delgado, los brazos largos y
vigorosos, la fuerza, destreza y rapidez de todos sus movimientos habian regocijado siempre a Hadyi
Murad, quien admiraba a su hijo.

-Mgor es que te quedes. TU eres € Unico que estard ahora en casa. Cuida atu madrey atu abuela.

Y Hadyi Murad recordaba la expresién varonil y orgullosa con la que Yusuf, encendido € rostro de
satisfaccion, dijo que mientras estuviera vivo, nadie se atreveria a tocar a su madre y a su abuela. Sin
embargo, Yusuf habia montado en su caballo y acompafiado a padre hasta € arroyo. De ali se habia
vuelto, y desde entonces Hadyi Murad no habia visto ni a su mujer, ni a su madre ni asu hijo.

i'Y eraaese hijo aquien Shamil queria sacarle los ojos! De lo que harian con su esposa ni siquiera queria
pensar.

Tales reflexiones trastornaron tanto a Hadyi Murad que ya no pudo seguir sentado. Se levantd de un salto
y, cojeando, corrid a la puerta, la abrio y Ilam6 a Eldar. AUn no habia salido el sol, pero ya claresba
bastante. L os ruisefiores seguian cantando.

-Veadecir al comisario que quiero salir de paseo. y ensillalos caballos -dijo.
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El Unico consuelo de Butler durante este tiempo fue la exaltacion de la guerra, a la que se entregaba no
solo durante las horas del servicio, sino también en su vida privada. Vestido en su cherkeska circasiana,
caracoleaba con su caballo y dos veces habia salido en emboscada con Bogdanovich, aunque en ninguna de
las dos descu! brieron ni mataron a nadie. Este arrojo y esta amistad con Bogdanovich, famoso por su
valentia, le parecian a Butler agradables e importantes. Pagé |a deuda con dinero que le habia prestado un
judio a un interés exorbitante, 0 sea, que sdlo habia diferido sus dificultades sin conseguir resolverlas.
Procuraba no pensar en su situacién y buscar €l olvido, no silo en la poesia de la guerra, sino también en €l
vino. Cada dia bebia mas, y diatras dia se fue debilitando moralmente. Ya no hacia el papel del casto José
en su relacion con Marya Dmitrievna; a contrario, la cortejaba con creciente desfachatez, pero con gran
sorpresa suya tropez6 con una categoricarepul.. sa que le avergonzé en sumo grado.

A fines de abril llegé a fuerte un destacamento que Baryatinski destinaba a una nueva expedicion por
toda la Chechnya considerada inexpugnable. En é figuraban dos compafiias del regimiento de Kabarda
que, segln la costumbre del Céucaso, fueron recibidas como invitadas por las del regimiento de Kurin de
guarnicion ali. Los soldados se desparramaron por las casernas y fueron agasajados no sélo con la comida,
consistente en gachas de aforfon y carne de vaca, sino también con vodka, mientras que los oficiales se
alojaron con sus colegas del Kurin. Seglin costumbre en tales ocasiones, los residentes sirvieron de
anfitriones a los recién llegados. La recepcion termind en una juerga, en la que actuaron los cantantes del
regimiento, e lvan Matveyevich, borracho perdido y ya no colorado, sino palido de cara, a caballo en una
silla, sac6 e sable, dando mandobles a enemigos imaginarios, jurando, riendo, o bien abrazaba a éste o
bailaba con aquél a compés de su cancién favorita:

Shamil se harebelado
en estos Ultimos afios.
iTrai, rai, ratatail

En estos Ultimos afios.

Butler estaba también ali, tratando de encontrar aun en eso la poesia de la guerra, pero en € fondo de su
alma tenia lastima de Ivan Matveyevich, a quien era imposible frenar. Y, sintiendo que € acohol se le
subia a la cabeza, salio de alli sin hacer ruido y se fue a casa. La luna llena iluminaba las casitas blancas y
las piedras del camino. La claridad era tanta que en el sendero se podia distinguir € més pequefio guijarro,
lamenor brizna de paja. Al llegar a casa, Butler encontré a Marya Dmitrievna, con un chal que le cubriala
cabeza y los hombros. Después de la repulsa que de ella habia recibido, Butler, un tanto abochornado,
evitaba encontrarse con ella. Ahora, no obstante, a la luz de la luna'y bajo los efectos del vino, Butler se
alegré del encuentro y quiso de nuevo congraciarse con dlla.

-¢A donde va usted?

-En busca de mi vigo -contestd ella amigablemente. Aunque rechazaba sincera y resueltamente los
galanteos de Butler, e desagradaba que Ultimamente & |e hubiese dado esquinazo.

-¢Paraqué ir abuscarle? Yavolvera por su cuenta.

-¢Cree usted?

-Y s no vuelve, lo traeran.

-Eso es cabalmente lo que no estaria bien -dijo Marya Dmitrievna-. ¢Usted cree que no debo ir?

-No, no vaya. Mg or es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vuelta y volvio con €. El brillo de la luna era ta que arededor de las
sombras de sus cabezas parecia deslizarse un nimbo a lo largo del camino. Butler miraba ese nimbo y
pensaba en decir ala joven que le gustaba tanto como antes, pero no sabia cdmo empezar. Ella aguardaba
lo que é iba a decir. De ese modo caminaban en silencio hasta cerca de la casa cuando de detrés de una
esquina aparecieron de pronto unos caballistas. Eran un oficia y su escolta.

-¢Quién podra ser? -dijo Marya Dmitrievna, apartandose a un lado. La luna estaba detras del que Ilegaba,
por lo que Marya Dmitrievna sdlo le reconocié cuando estuvo casi junto a ellay Butler. Era Kamenev, un
oficial que habia servido anteriormente con lvan Matveyevich, y a quien, por consiguiente, Marya
Dmitrievna conocia.

-¢Es usted, Pyotr Nikolayevich? -le pregunté Marya Dmitrievna.

-El mismo -respondié Kamenev-. jAh, Butler! ¢Qué ta? ¢No se ha acostado todavia? ¢Paseando con
Marya Dmitrievna? jCuidado con Ivan Matveyevich, que le puede dar un susto! ¢{Dénde esta él?

-Pues ahi... Escuche -dijo Marya Dmitrievna apuntando hacia € lugar de donde venia el ruido de un
timbal y canciones-. Estén de juerga.,

-¢Es d regimiento de agqui €l que esta de juerga?

-No. Hallegado otro de HasavY urt y estén entreteniendo alos oficiales.

-iAh, qué bien! Llego atiempo. Al comandante solo tengo que verle un instante.

-¢Queé pasa? ¢Alguna novedad? -preguntd Butler. -No es gran cosa.

-¢Buena o malanoticia?



-Depende... Para nosotros buena, para otros mala -dijo Kamenev rompiendo areir.

En ese momento |os paseantes y Kamenev llegaron a la puerta de Ivan Matveyevich.

-iChihirev! -grité Kamenev a un cosaco-. Ven aca.

Un cosaco se separd de los otros y se acerco. Vestia € uniforme ordinario de los cosacos del Don, con
botas altas y capote, y llevaba aforjas detras de la silla.

-Anda, saca ese bulto -dijo Kamenev, bajandose del caballo.

El cosaco también se bgjé del suyo y cogié un saco de las aforjas. Kamenev 1o tomé y metio lamano en
él.

-¢QUE? ¢Les ensefio a ustedes la novedad? ¢No ten., dra usted miedo? -pregunté volviéndose a Marya
Dmitrievna.

-éMiedo de qué? -dijo dla

-Aqui estd -dijo Kamenev, sacando una cabeza de hombre y exponiéndola a la luz de la luna-. ¢La
reconocen ustedes?

Era una cabeza afeitada, de frente salediza, barba corta y bigote, con un ojo abierto y otro cerrado a
medias, € craneo afeitado hundido y sangre negra coagulada en la nariz. El cuello estaba envuelto en una
toalla empapada de sangre. A pesar de las muchas heridas de la cabeza, los labios azules tenian una
expresion bondadosa e infantil.

Marya Dmitrievnamird y, sin decir palabra, se volvié en redondo y entré de prisaen la casa.

Butler no podia apartar los ojos de la terrible cabeza. Erala del mismo Hadyi Murad con quien solo poco
tiempo antes pasaba sus veladas en amistoso coloquio.

-¢Como? (Quién lo ha matado? ¢Donde? -preguntd.

-Quiso escaparse, pero lo cogieron -respondié Kamenev.

Devolvid la cabeza al cosaco y entré en la casa con Butler.

-Y hamuerto como un valiente -agregé Kamenev.

-¢Pero como ha ocurrido eso?

-Espere un poco. Pronto vendra Ivan Matveyevich y lo contaré todo punto por punto. Para eso me envian
aqui. Lo llevo atodos los fuertes y aoulsy lo ensefio en elos.

Se mando a buscar a lvan Matveyevich. Llegd borracho, con otros dos oficiales tan bebidos como €, y
empez0 a abrazar a Kamenev.

-Es austed a quien vengo a ver -dijo Kamenev-. He traido la cabeza de Hadyi Murad.

-iMientes! ¢Le han matado?

-Si. Quiso escapar.

-Y a decia yo que nos jugaria una mala pasada. ¢Dénde esta? La cabeza, digo. Enséfiamela.

Llamaron al cosaco, que trajo &l saco con la cabeza. La sacaron e lvan Matveyevich, con sus ojos de
borracho, la estuvo contemplando largo rato.

-En todo caso, era un sujeto excelente -dijo-. Dejadme que le bese.

-Si, es verdad. Era una cabeza valiente -comentd uno de los oficiales.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza, volvieron a dérsela a cosaco. Este la metié en e saco,
procurando que tocara el suelo lo mas levemente posible.

-¢Y tl, Kamenev, qué explicas cuando la ensefias? -dijo un oficial.

-No. Damela que la bese. El me regal6 un sable -gritd |van Matveyevich.

Butler salio a la puerta de entrada. Marya Dmitrievna estaba sentada en € segundo escalén. Volvio la
cabeza paramirar a Butler y al momento la volvio del otro lado con expresion airada.

-¢Qué le pasa, Marya Dmitrievna? -preguntd Butler. -Que todos ustedes son unos asesinos. Yo no puedo
aguantar eso -respondi6 dllalevantandose.

-Eso le puede ocurrir a cualquiera -comenté Butler, sin saber qué decir-. Asf eslaguerra.

-iLa guerral -grit6 Marya Dmitrievna-. ¢/Qué guerra? Son ustedes unos asesinos; eso es todo. A un
cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo que ahi estén haciendo ustedes es bromear. Verdaderos asesinos -
repitio, bajando los escalones y entrando en la casa por la puerta trasera.

Butler volvié alasalay rogd a Kamenev que contara detalladamente lo sucedido.

Y Kamenev lo contd.

He aqui lo que habia pasado.

25

Hadyi Murad habia recibido permiso para pasear a caballo por los arededores de la ciudad, pero siempre
con una escolta de cosacos. En Nuha habia medio centenar de éstos, de los que una decena estaban a
servicio de los oficiales; de modo que si, de acuerdo con las ordenes recibidas, diez de los restantes salian
con Hadyi Murad, esos mismos hubieran tenido que salir cada dos dias. Por lo tanto, después de haber
escogido a diez para sair € primer dia, se decidio que en € futuro sélo saldrian cinco; y a Hadyi Murad se
le pidi6 que no llevase consigo a todos sus murids. Pero € 25 de abril salié con los cinco. En € momento
en que Hadyi Murad montaba en su caballo, € comandante not6 que los cinco se aprestaban a salir con é y
le dijo que eso no estaba permitido, pero Hadyi Murad fingid no haberle oido, arred a su cabalo y €
comandante no insistié. Al mando de los cosacos estaba un suboficial, Nazarov, galardonado con la Cruz



de San Jorge por su valentia, joven sano, de pelo castafio y tez rosada. Era el mayor de unafamilia pobre de
la secta de Vigjos Creyentes, huérfano de padre, y mantenia a su anciana madre, a tres hermanas y dos
hermanos.

-iTen cuidado, Nazarov, no le dges que se dgje deti! -gritd € comandante.

-Bien, Vuestra Nobleza -respondié Nazarov y, alzadndose sobre los estribos, gjusto la carabina a su
espalda y puso su hermoso y robusto alazan a trote. Cuatro cosacos le seguian: Ferapontov, alto y delgado,
ladron y saqueador como € que mas (€l habia sido quien habia vendido la pélvora a Gamzalo); Ignatov,
campesino robusto que se jactaba de su fuerza 'y que, pasada ya su juventud, se acercaba a retiro; Mishkin,
chico débil de quien todos se refan; y Petrakov, joven, rubio, hijo Gnico muy consentido de su madre,
siempre afectuoso y jovial.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la hora del desayuno el tiempo habia mejorado y € sol
brillaba sobre €l naciente follagje, la hierba virgen y tierna, € trigo en trance de retofiar y las ondas del rio
impetuoso visible apenas alaizquierda del camino.

Hadyi Murad iba despacio, seguido de sus murids y los cosacos a cierta distancia. Salieron al paso,
siguiendo el camino y alejandose del fuerte. Encontraron a mujeres que llevaban cestas en la cabeza,
soldados que guiaban carretas, carromatos chirriantes tirados por bufalos. Al cabo de dos verstas, Hadyi
Murad aguij6 a su caballo blanco de Kabarda, que arrancd con tal presteza que los murids 'y los cosacos se
vieron obligados a poner sus monturas aun trote rapido para no quedarse atrés.

-ijAh, vaya buen caballo que tiene! -dijo Ferapontov-. Si alin fuera enemigo nuestro, yo bien que lo
desmontaria.

-Si, muchacho. Trescientos rublos daban en Tiflis por ese caballo.

-Pero yo lo adelantaré con €l mio -dijo Nazarov.

-¢Adelantarlo? jCa, hombre!

Hadyi Murad seguia acelerando € paso.

-iEh, kunak, que no debes hacer eso! jMas despacio! -grité Nazarov, alcanzando a Hadyi Murad.

Este se volvid paramirar y, sin decir nada, sigui6 cabalgando a mismo paso.

-i0jo, que éstos estan tramando algo! jLos muy bandidos! -dijo Ignatov-. Yaves a qué paso van.

De ese modo cubrieron una versta en direccién ala montafia.

-iTe digo que eso esta prohibido! -grité de nuevo Nazarov.

Hadyi Murad no contestd ni se volvio, sino que acelerd la andadura del caballo y paso a galope.

-iFarsante! jNo te escaparéas! -grité Nazarov, herido en lo vivo.

Dio un latigazo a su brioso alazén y, azandose en los estribos e inclindndose hacia delante en la silla,
sali6 a brida suelta en persecucion de Hadyi Murad.

El cielo estaba tan limpido, €l aire tan fresco, las fuerzas de la vida jugaban tan gozosamente en el alma
de Nazarov cuando é y su soberbio y brioso caballo se fundieron en una unidad que no se le ocurrié la
posibilidad de un percance infausto, triste o terrible. Se alegraba de que con cada paso ganaba terreno a
Hadyi Murad y se acercaba a éste. Hadyi Murad comprendio por el galope del gran caballo del cosaco que
se le acercaba y que pronto lo alcanzaria. Cogio su pistola con la mano derechay, con laizquierda, freno
ligeramente a su montura excitada de oir €l galope tras si.

-iTe digo que esta prohibido! -grité Nazarov casi a nivel de Hadyi Murad, alargando la mano para coger
labrida del caballo de éste.

Pero antes de lograrlo soné un disparo. ! -¢Pero qué haces? -gritd Nazarov, llevandose las manos a
pecho-. jA ellos, muchachos! -exclamd, tambaledndose y cayendo sobre € arzén de lasilla.

Pero los montafieses aprestaron sus armas antes que los cosacos, dispararon contra ellos sus pistolas y los
atacaron con los sables. Nazarov colgaba del cuello de su caballo aterrado que daba vueltas alrededor de
sus camaradas. El caballo de Ignatov cayd, aplastandole la pierna, y dos de los montafieses, sin desmontar,
desenvainaron los sables y le acuchillaron la cabeza y los brazos. Petrakov estaba a punto de socorrer a su
comparfiero cuando le alcanzaron dos disparos, uno en la espalda y otro en € costado, y rodo del caballo
como un fardo.

Mishkin dio media vuelta con su caballo y partié volando hacia € fuerte. Hanefi y Khan-Magoma se
lanzaron tras él, pero habia tomado la delanteray los montafieses no pudieron darle alcance. Cuando vieron
gue no podian alcanzarle volvieron a los otros. Gamzalo, quitandole € pufia a Ignatov y después de
acuchillar a éste, degoll6 también a Nazarov y lo arrojo de su cabalo. Khan-Magoma quité a los muertos
los sacos de cartuchos. Hanefi quiso llevarse el caballo de Nazarov, pero Hadyi Murad le grité que lo
dgaray se lanzd camino adelante. Sus murids galopaban tras é, ahuyentando a caballo de Petrakov que
corriatras dllos. Estaban ya a unas tres verstas de Nuha en unos arrozales cuando un disparo desde la torre
del fuerte fue la sefial de dlarma.

Petrakov yacia boca arriba, con € vientre abierto, y € rostro juvenil vuelto hacia € cidlo, y mientras
moria jadeaba como un pez fuera del agua.

-jAy, Dios mio! jPor todos los santos! ¢Qué es lo que han hecho? -gritd € comandante del fuerte,
llevandose las manos a la cabeza a enterarse de la fuga de Hadyi Murad-. jMe han arruinado! jLe han
dejado escapar esos bribones! -gritaba oyendo € relato de Mishkin.



La alarma fue general, y no sdlo se enviaron tras los fugitivos a todos los cosacos disponibles, sino
también a todos los miliciano s que pudieron hallarse en los aouls sometidos a los rusos. Se ofrecié una
gratificacion de mil rublos a quien trajese a Hadyi Murad vivo o muerto. y dos horas después de que éste y
sus camaradas se escaparon de los cosacos, mas de doscientos hombres a caballo cabalgaban tras € oficia
encargado de encontrar y capturar alos fugitivos.

Después de cubrir algunas verstas por € camino, Hadyi Murad refrend su caballo que, empapado de
sudor, se habia vuelto de blanco en gris, y se detuvo. A la derecha del camino velanse las casas y €
minarete del aoul Belardyik; alaizquierda habia sembrados y en € fondo un rio. A pesar de que €l camino
que llevaba a las montafias estaba a la derecha, Hadyi Murad torcié en direccion opuesta, hacia la
izquierda, calculando que sus perseguidores seguirian por la derecha. El, por su parte, saiéndose del
camino, atravesariael Alazany volveriaal camino por € otro lado, donde nadie le esperaria, seguiria por él
hasta €l bosgue y por ali, cru, zando de nuevo d rio, podria adentrarse en las montafias. Habiéndolo
decidido asi, torcié a laizquierda. i Pero resulté imposible llegar hasta € rio. El arrozal que; necesitaba
atravesar acababa de ser inundado, como siempre sucede en la primavera, y se habia convertido en una
ciénaga en la que los caballos se hundian hasta por encima de las cuartillas. Hadyi Murad y sus murids
buscaron por la derecha, por laizquierda, esperando 1 encontrar un lugar méas seco, pero € campo en que
hal bian entrado estaba saturado de agua por todas partes. ' Los caballos sacaban los cascos del espeso
cieno con un ruido semejante a de un corcho al sdir de la botellay, a cabo de unos pasos, se paraban
jadeantes.

Asi estuvieron tragjinando tan largo rato que empez6 a anochecer sin que hubieran podido llegar a rio. A
la izquierda habia una especie de idote cubierto de arbustos, y Hadyi Murad decidié entrar en é y
permanecer ali hasta la noche para que descansaran los caballos agotados. Una vez entre los arbustos,
Hadyi Murad y sus murids bajaron de los caballos, 1os trabaron y los dejaron pacer, mientras los hombres
comian el pany e queso que habian llevado consigo. Laluna nueva que les habia alumbrado a principio se
puso tras las montafias y la noche resultd oscura. Los ruisefiores eran muy abundantes en esa comarca, y
habia dos de €ellos en esos arbustos. A causa del ruido que Hadyi Murad y sus acompafiantes hicieron a
entrar en e idote, los ruisefiores permanecieron callados, pero cuando los hombres guardaron silencio los
pajaros empezaron a cantar de nuevo, respondiéndose uno a otro. Hadyi Murad, atento a los ruidos de la
noche, los escuchaba a su pesar.

Y sustrinos le recordaron la cancion sobre Hamzad que habia oido la noche antes cuando habia salido en
busca de agua. Ahora podia encontrarse en cualquier momento en la misma situacion que Hamzad. Estuvo
pensando en que asi seria, y de pronto su espiritu se tornd grave. Extendié su burka en € sudlo e hizo sus
abluciones; y apenas las hubo concluido cuando oyé un ruido que se acercaba a los arbustos. Era €l
chapoteo en € cenagal de una multitud de cascos de cabalos. Khan-Magoma, que era agudo de vista,
corrié auno de los bordes del islote y, mirando a través de la oscuridad, vio las siluetas negras de caballos y
hombres a pie que se acercaban. Hanefi vio un tropel semejante a otro lado. Era Karganov, el comandante
militar del distrito, que venia con sus milicianos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad» -se dijo Hadyi Murad.

Tan pronto como se dio la sefial de alarma, Karganov se habia lanzado en persecucion de Hadyi Murad
con un centenar de milicianosy cosaco s, pero no habia podido encontrar en ninguna parte alos fugitivos ni
sus huellas. Karganov, desalentado, se volvia ya al fuerte cuando a anochecer tropezé con un vigjo del
pais, a quien preguntd s habia visto a seis caballistas. El vigo contesté que si, que habia visto a seis
caballistas chapoteando en un arrozal y después los habia visto meterse entre unos arbustos donde & habia
estado cogiendo lefia. Karganov, llevando consigo a vigjo, volvid por donde habia venido y, a ver los
caballos trabados, se convencié de que Hadyi Murad estaba ali. Durante la noche puso cerco a islote,
esperando que llegara la mafiana para capturar a Hadyi Murad vivo o muerto.

Déandose cuenta de que estaba cercado, Hadyi Murad descubrié en medio de los arbustos un antiguo foso
y decidi6 instalarse en € y resistir mientras tuviera fuerza y municiones. Dijo esto a sus camaradas y les
ordend que levantaran un parapeto delante del foso. y sus hombres comenzaron a momento a cortar ramas,
acavar latierracon los pufiales y preparar unatrinchera. Hadyi Murad trabajaba con ellos.

Tan pronto como empez6 aclarear, € comandante de la milicia se acerco a islote y grito:

-iEh, Hadyi Murad! jRindete! iNosotros somos muchos y vosotros pocos!

En respuesta salié un poco de humo del foso, soné un disparo y unabala hirié a caballo de un miliciano.
El caballo se tambaled y cayd. Al momento las carabinas de los milicianos, agazapados a borde del islote,
comenzaron a disparar a su vez, pero sus balas, silbando y zumbando, cortaban hojasy ramasy se clavaban
en e parapeto, sin tocar a los hombres que estaban detrés de €. Unicamente el caballo de Gamzalo, que
estaba algo apartado de los demaés, fue alcanzado. No cay6, pero rompio las trabas y se lanzo hacia los otros
caballos, apretandose contra ellos y enrojeciendo con su sangre la hierba tierna. Hadyi Murad y sus
hombres disparaban sélo cuando avanzaba alguno de los milicianos y raras veces erraban € tiro. Tres
milicianos resultaron heridos y los demas no sdlo no se atrevian a lanzarse a atague, sino que iban
alejandose poco a paco de los fugitivos, disparando sdlo desde Igjosy a buen tuntdn.

De ese modo transcurrié més de una hora. El sol se habla levantado hasta media mitad de los arboles, y
Hadyi Murad pensaba ya en saltar sobre su caballo e intentar llegar hasta € rio cuando volvieron a oirse
gritos de un nuevo y gran destacamento que se acercaba. Eran HadyjAga, de Mehtuli, y sus hombres,



doscientos en total. Hadyi-Aga habia sido en otro tiempo kunak de Hadyi Murad y vivido con é en las
montafias, pero més tarde se habia pasado a los rusos. Con é estaba Ahmet-Khan, hijo de un enemigo de
Hadyi Murad. Al igual que Karganov, Hadyi-Aga comenzo a gritar a Hadyi Murad que se rindiera, pero a
igual que la primeravez Hadyi Murad contest6 con un disparo.

-iA los sables, muchachos! -grité Hadyi-Aga, empufiando € suyo. y se oyeron centenares de voces de
hombres que se lanzaban rugiendo a los arbustos. Los milicianos entraron corriendo en la maleza, pero de
detras del parapeto se oyeron, uno tras otro, varios disparos. Tres hombres cayeron. Los atacantes se
detuvieron y, apostados a la orilla del islote, empezaron también a disparar. Disparaban a la vez que iban
acercandose poco a poco al foso, corriendo de detras de un arbusto a otro. Algunos lograban satarlo, otros
calan bajo las baas de Hadyi Murad y sus secuaces. Hadyi Murad no falaba nunca € tiro; Gamzalo
tampoco disparaba en vano, y lanzaba un aullido de alegria cada vez que daba en € blanco. KhanMagoma
estaba sentado al borde del foso cantando Lya il-lyahai'l Allahy disparaba sin apresurarse, pero raras veces
con éxito. A Eldar todo € cuerpo le temblaba de lo impaciente que estaba por lanzarse sobre los enemigos
pufia en mano; tiraba a menudo y a la buena de Dios, volviéndose continuamente para mirar a Hadyi
Murad y sacando la cabeza por encima del parapeto. El velludo Hanefi, con las mangas remangadas, hacia
también ali su oficio de criado. Cargaba los fusiles que le pasaban Hadyi Murad y Khan-Magoma,
empujando cuidadosamente con una baqueta de hierro las balas envueltas en trapos grasientos y sacando de
su bolsa pélvora seca para llenar las cazoletas. Khan-Magoma no se agazapaba como los otros en € foso,
sino que corria desde ali a los caballos para hacerlos pasar a lugares menos peligrosos, y chillando
constantemente disparaba sin apoyar € fusil en nada. Fue el primero en resultar herido. La bala le perford
el cudllo, y cayd sentado escupiendo sangre y lanzando juramentos. Luego le tocd a Hadyi Murad: una bala
le atravesd € hombro. Arrancod algodén del forro de su beshmee, tapond la herida con é y siguid
disparando.

-jAtaguemos a sablazos! -dijo Eldar por tercera vez, y se levantd para mirar por encima del parapeto,
pronto a lanzarse contra € enemigo; pero en ese mismo instante le alcanz6 una bala, se tambaled y cayo de
espaldas sobre la pierna de Hadyi Murad. Hadyi Murad le mir6. Los hermosos ojos de carnero estaban
clavados fijay seria’: mente en su amo y sefior. La boca, con € prominente labio superior igua a de los
nifios, se crispaba sin abrirse. Hadyi Murad sac6 la pierna de debajo de é y continud disparando. Hanefi se
inclind sobre el cuerpo y a toda prisa empez6 a sacar de la cherkeska las municiones alin no utilizadas.
Mientras tanto, Khan-Magoma seguia cantando, cargando su fusil y disparando. j Los enemigos, saltando
de matorral en matorral, entre gritos y hurras, se iban acercando cada vez mas. Otrabaladio a Hadyi Murad
en el costado izquierdo. Se tumbd en e foso y una vez més arranco del beshmet un trozo de algodén y tapd
laherida. La del costado eramortal y €l comprendio que iba a morir. Recuerdos e imagenes pasaron por su
imaginacion a unainsdlita rapidez. Ora veia ante si a vigoroso Abununtsal-Khan cuando, sosteniéndose la
mejilla desgarrada y colgante, se lanzaba pufial en mano sobre €l enemigo; ora veia a vigjo Vorontsov,
déhil, exangiie, con su rostro astuto y palido y oia su voz dulzona; ora veia a su hijo Yusuf 0 a su mujer
Sofiat, o lacara pdlida, labarba pelirrojay los ojos entornados de su enemigo Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imaginacion sin provocar en € sentimiento alguno de compasion,
odio o deseo de ningln género. Todo €llo le parecia trivial en comparacién con lo que estaba a punto de
comenzar y comenzaba ya para €l. Y, no obstante, su cuerpo robusto continuaba lo que habia empezado.
Aunando las fuerzas que le quedaban, se levantd dentro del foso, dispard la pistola contra un hombre que
venia corriendo hacia é y acerté. El hombre cayd. Seguidamente salié por compJeto del foso y, cojeando
pesadamente, se fue derecho a enemigo pufial en mano. Sonaron varios disparos, y é vecild y cay6. Varios
milicianos, con gritos de triunfo, se lanzaron sobre su cuerpo yacente. Pero lo que les habia parecido un
cadaver comenzo de pronto a moverse. Primero se levantd la cabeza afeitada y sangrienta, desprovista de
turbante; luego fue € tronco y, agarrandose a un arbol, Hadyi Murad se incorporo por completo. Su aspecto
era tan terrible que los que corrian hacia €l se detuvieron. Pero de pronto tembl 6 todo él, se desprendio del
arbol y cay6 boca abajo, como un cardo segado, y ya no volvié a moverse.

No se movia, pero alin sentia. Cuando Hadyi-Aga, que fue e primero en llegar a €, le dio una fuerte
pufialada en la cabeza, le parecio a Hadyi Murad que alguien le golpeaba con un martillo, y no comprendia
quién lo hacia o por qué. Ese fue su Ultimo contacto consciente con su cuerpo. Ahora ya no sentia nada, y
sus enemigos pateaban y daban tajos a una cosa que no tenia nada que ver con é. Hadyi-Agale puso € pie
en la espalda y, con dos sablazos, le cortd la cabeza; luego, con cuidado de no mancharse las botas de
sangre, la echd arodar con € pie. Una sangre roja salio de las arterias del cuello, y una sangre negra salio
de la cabezay empap0 la hierba.

Karganov, Hadyi-Aga, Ahmet-Khan y todos los milicianos, como cazadores en torno a la presa muerta,
rodearon los cadaveres de Hadyi Murad y sus murzds (los de Hanefi, Khan.Magoma y Gamzalo fueron
atados), y entre el humo de la pdlvora que se cernia sobre los matorrales charlaban aegremente celebrando
su victoria.

Los ruisefiores, que habian callado durante € tiroteo, empezaron de nuevo a cantar; primero uno solo
muy cerca, luego otros un poco mas lgjos.

Fue esta muerte la que recordé cuando vi el cardo abatido en medio del sembrado.





